B-Movie: Lust & Sound

「70年代末,我被困在柏林」用10年寫下給一座瘋狂城市的情書——《B級片:地下柏林》

31 Jul, 2019
「70年代末,我被困在柏林」用10年寫下給一座瘋狂城市的情書——《B級片:地下柏林》

「嘿,你想跟我們去柏林嗎?」我在布魯塞爾的派對上認識了一群新朋友,那晚我們沒有聊很多天,但舞跳得投入,天一下就亮了,在離開前的擁抱道別時他們這樣問我。七天後我們五個人一台車往柏林出發,繼續跳了五天。什麼樣的城市、什麼樣的旅行,可以讓我不假思索加入一行素不相識的陌生人?嗯,我是說去柏林跳舞這件事,你要怎麼忍住不排開行程。

柏林這個殘頹的城市為什麼讓人無法抗拒?從70年代開始,她的魅力讓多少藝術家為之瘋狂,且讓Mark Reeder寫下的一本柏林派對指南為你娓娓道來——《B級片:地下柏林》(B-Movie: Lust & Sound in West-Berlin 1979-1989)

David Bowie的舞台就比鄰著柏林圍牆,在自由狂野的西側鼓譟騷動。隔著兩堵牆、巡邏犬、拒馬,與東德邊防軍的層層把守,被禁錮的東柏林人群佇在邊境,聽著資本主義陣營遙頌自由。David Bowie在1976年時來到分裂後的西柏林,與他的好友Iggy Pop在Schöneberg住下,在實驗電子和德國泡菜搖滾(Krautrock)的衝擊下創作出亙古的柏林三部曲,其一的《Heroes》演繹了冷戰時期相戀而不能相聚的情人,最後不顧橫飛的子彈,在高牆下相吻。

那場持續了三天的演唱會後兩年,東歐劇變,蘇聯解體,鐵幕崩裂。

"We're not into music. We're into chaos."——Steve Jones

70年代在經濟蕭條與政治動盪的不安下,英國倫敦一群瘋小子手裡提著偷來的樂器組成The Sex Pistols,開啟了Punk時代,以反叛的無政府姿態竄起,這個炸裂性的搖滾音樂階段風華了短短三年,卻帶出未來數十年的文化影響,衍生出了後龐克(Post-Punk)及新浪潮(New Wave)等音樂世代。

電影的故事從Mark Reeder在曼徹斯特的「Virgin Records」打工開始講起,唱片行裡陳列著來自世界各地一流樂團的音樂,身在曼徹斯特這個搖滾文化精華集散地中,卻深深為NEU!、Kraftwerk、Tangerine Dream等的德國電子音樂先驅著迷,於是Mark以Joy Division(註1)的德國媒體宣傳與Factory Records(註2)德國代理人身份離開家鄉,毅然決然地展開了自己的柏林之旅,這10年他沒有計劃未來,是對德國電子音樂的飢餓讓他決定自己的每一步路。

1979年至1989年間西柏林象徵著音樂、藝術和混亂的結界,這座有圍牆的城市(或是用「區域」一詞更加貼切)因為其廉價的租金,前衛的聲譽和獨特的冷戰氛圍造就了一個創造性的亞文化大熔爐,吸引了歐洲各地年輕人湧入,尋求藝術和個人靈性的解放,這種環境助長了西柏林頹廢的夜生活,也造就了Mark Reeder成為音樂家和唱片製作人的職業生涯。

「70年代末,我被困在柏林。我在西柏林未來10年裡所經歷的,都在這部電影裡。」Mark Reeder説。

當導演Jörg A. HoppeHeiko Lange連絡Mark Reeder,請他提供一些資料給他們製作一部關於那個瘋狂時代的紀錄片時,他拿出了當時用八厘米底片相機Super 8所拍攝留存的影片予他們參考,這些他自己都不曾回顧的鏡頭幾乎沒有人看過,包括他自己。

70年代因政策使然,許多節目畫面只能播放一次,所以很多資料都已流失無法為後人所知,而Mark Reeder卻無意間留下來了被遺忘的歷史。Jörg興奮地決定改變電影走向,即以Mark Reeder為主軸,這個穿著德國軍服21歲的小伙子,帶著滿腔熱血踏進這場在西柏林歷時10年的狂野派對,並在舞池裡與傳奇音樂家們共舞。

他在柏林的龐克音樂俱樂部「S.O.36」認識了在Zensor唱片行打工的Gudrun Gut和她的女子樂團Mania D.,並陪著她們蛻變成風格原創的Malaria! ;他在一間酒吧遇到Heino,真正的Heino(Heino商標造型是他的金色頭髮與他鮮少摘下的深色太陽眼鏡,當時許多年輕人仿效他的裝扮),並透過他的引薦認識了東德龐克樂團Die Toten Hosen(其後除了擔任他們的音樂工程師外,還以「宗教服務」為理由將他們合法偷渡到西德境內);他和好友共創了一個樂團Die Unbekannten;經營樂團與玩音樂以外,他更與英國電視台共同製作柏林音樂特輯節目《The Tube》,讓當地樂團有機會在西方電視台上宣傳。

龐克樂團Die Ärzte的Farin Urlaub在接受《The Tube》訪問時表明,他們是堅持唱德語的樂團,但他並不認為純德語音樂能在世界上留名,畢竟人們聽不懂,即便如此他們仍堅持著初衷。而後Nena頂著趨向主流的新浪潮音樂光環,在世界舞台上大唱德語,紅極一時。

而自製樂器創作出獨特頻率的西德工業實驗噪音先驅Einstürzende Neubauten無庸置疑地,也在他們的受訪名單裡,Einstürzende Neubauten用盡各種意想不到的方式、意想不到的地點做意想不到的音樂,主唱Blixa Bargeld撕裂的低沈唱腔和瘋癲的意志,讓這個樂團成為歷久不衰的經典。

「你去過另一邊嗎?」

「我當然去過另一邊,但我說的不是牆的另一邊。」

「你不會想去嗎?」

「不。我喜歡住在這個我沒看過另外一半長什麼樣子的城市。」

Blixa Bargeld在訪談過程中帥到不行地這樣回答著。

或許是因為畫面有限,《B級片:地下柏林》大量使用了拼湊的手法讓影片資訊完備,你可以看到Mark在其他電影中串角的片段:像是他在1991年主演的德國恐怖電影《Nekromantik 2》;以及樂團們的珍貴表演畫面剪輯:Bowie、Joy Division、Sex Pistols、Tangerine Dream等,以及Die Ärzte在1983年演唱Eva Braun、Einstürzende Neubauten於1986年錄下的飲酒歌,實實在在表現出西柏林人用什麼情緒解釋奔放。

就像你身在一場演唱會,你知道每個人正在享受的樂器不一樣,也有人不聽音樂只專注在舞步。Mark Reeder的那10年在歷史裡見證了許多樂團的興起與衰落,他明白自己的角色與任務,並一頭栽進這場混沌又騷野的遊戲,他是最抽離也是最融入的與會者。

牆倒了時代就過去了,他為西柏林的音樂歷史敘述了意猶未盡的故事,也留下讓搖滾迷們為之再度狂熱的一扇窗。

備註

  • 註1:Joy Division的作品以抑鬱與焦慮的空間感蔚為Post-Punk經典。在主唱Ian Curtis過世後,原樂團成員找來了鍵盤手Gillian Gilbert,為他們重組的樂團加上disco節奏,此後New Order便成為新浪潮與舞曲的革新者。
  • 註2:70年代末,Tony Wilson因The Sex Pistols的一場演唱會,而創立了以龐克音樂為主軸的獨立廠牌「Factory Records」。而獨具慧眼的Factory Records與音樂人們特殊的開放式合作,造就了Joy Division與其之後的New Order等一眾樂團。電影《24 Hour Party People》即是以Tony Wilson的角度,讓讀者大啖曼徹斯特80年代音樂場景。

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

Zhong Her

擔心怕髒是不是很驕傲,故致力於做好一個流浪漢以及為愛昏鈍的愚婦的角色。有時候菸抽太多。

更多此作者文章

MV名導吳仲倫:「除了靈感,高效的ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦是最專業的創作夥伴」

25 Jan, 2022
MV名導吳仲倫:「除了靈感,高效的ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦是最專業的創作夥伴」

曾擔綱金馬、金鐘片頭影片製作,也是吳青峰、陳綺貞、A-Lin、戴佩妮等知名歌手的指定合作對象。對吳仲倫導演這樣的影像創作者來說,一台高效的ASUS ProArt Station PD5桌上型電腦是最棒的創作神隊友。

吳仲倫導演他是一位視覺美學的操控師,曾擔綱金馬獎54、金鐘獎51片頭影片製作,也是文青女神陳綺貞等人的演唱會指定攝影師,更是吳青峰、A-Lin、戴佩妮等知名歌手的指定合作對象,除了MV導演及攝影師身分外,唱片封套及海報設計師、以至演唱會Teaser導演等任務也展現他的多元化身分。

在吳仲倫的獨到視角與精準操刀下,充滿詩意的光影美學遂與音樂人激盪出變化萬千的色彩,激起與人共鳴的靈魂樂章。令人驚豔的是,每一項專案都是一場龐大的構思,吳仲倫不只熟練的掌握各種媒材,風格也能在細膩真摯與古怪抽象中恣意變換,他是如何將腦中想像落實為一件件扣人心弦的作品?這天我們走入吳仲倫的工作室,一探他的創作祕訣與工具。

作品不只是色、光、空間形式,也反映內在的自己
「所謂大師,就是這樣的人:他們用自己的眼睛去看別人見過的東西,在別人司空見慣的東西上能夠發現美。」

法國藝術家羅丹的這一番話,正好也是吳仲倫導演的心境寫照。「我的作品的呈現多半是反映當下所想,或是感興趣的東西。」對吳仲倫而言,創意藏在生活中,觀照生活便能發掘有趣的可能性,激發靈感。他以先前製作的「金馬54」開場影片為例,當時吳仲倫與其他兩位導演方序中、王宗欣便是以「瀑布」為意象,讓流線而柔軟的瀑布動畫穿梭在台灣經典電影的場景中,具現化過去的回憶,重新展示於現代,表現「傳遞」與「傳承」的意象。

回顧過去幾個自己也引以為傲的作品,吳仲倫坦言:「其實每次都面對到不同的難題,像是視覺技術的應用、整合不同藝術家的風格等。」要克服不同影像專案的挑戰,吳仲倫對作品的堅持絕不止步於靈感迸發而已,從製作到最終輸出等環節,一概不能鬆懈。在他的工作室,我們可以清楚見到作為影像創作者的執念,也同樣反應在設備的要求上。

質感藏在細節中,吳仲倫導演的最佳創作夥伴:ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦

「學生時代什麼樣的電腦都用過。但工作之後,設備會直接影響到工作的效率與專業度,完全不能馬虎。」由於對設備的高度要求,吳仲倫導演一直都願意花費成本投資工作用的器材。談到影像工作者的工作夥伴,吳仲倫侃侃而談近期體驗「ASUS ProArt Station PD5桌上型電腦」的心得,除了最高搭載第11代 Intel® Core™ i9 處理器,顯示卡則可選擇NVIDIA® GeForce RTX™ 3070 或 NVIDIA RTX™ A2000 顯示卡,這樣高規格無可挑剔外,PD5的四大優點受他格外青睞。

_E8A0825
Photo Credit:TNL Brand Studio
#01:外型設計:質感主機,低奢品味

「第一眼最吸引我的就是它的外觀。」吳仲倫說。ProArt Station PD5桌上型電腦不同於市面上的高效能桌機,外觀霧黑的設計低調且具有質感,能輕易融入辦公及居家環境,展現使用者的選物品味。

另外,常用的連接埠設置於主機的正上方,除了維持外觀上的美觀一致,更便於使用者操作。「像是在拍攝的過程,我可以很輕鬆的直接讀取記憶卡,省去找讀卡機的麻煩。」吳仲倫說。蘊含匠心巧思的PD5,在機身中融入內嵌把手設計,使用者輕鬆移動不費力。電源鍵上的防誤觸滑蓋貼心設計,更是讓創作者在使用連接埠時無須擔心誤觸而遺失檔案,盡情揮灑創意。

2組圖
ProArt Station PD5在電源按鈕加入實體滑蓋設計,防止誤觸電源。此外,結合把手設計,方便使用者隨心所欲移動。/Photo Credit:TNL Brand Studio
#02:軟硬體整合:友善創作者,盡情奔馳想像

身為影像創作者,除了構思靈感、主導專案方向之外,每天仍有許多待辦事項,必須搶時間完成。因此,「效率」對吳仲倫來說是必備的條件之一。有別於一般電腦,PD5內建專為創作者設計的軟體「ProArt Creator Hub」,具備簡潔易懂的使用者介面,能從單一入口監控軟硬體運作狀態、制定個人化等功能,加速工作流程。其他像是切換效能模式、螢幕色彩校準工具,或者是自訂ASUS Lumiwiz LED 指示燈的燈光效果和顏色等,都能夠一次解決。

「像我這樣對於電腦不太熟悉的人,ProArt Creator Hub這個入口平台,能替工作上帶來不少幫助。」像是進行動畫渲染時,需要較長的算圖時間,ProArt Creator Hub 提供完成時自動傳送Teams通知的功能,讓吳仲倫在等待的同時,也能繼續進行其他工作。即使在離開辦公環境的情況下,也能確實掌握進度,不浪費任何的時間。

_E8A1039
ProArt Creator Hub採用直觀的概覽儀錶板設計,除了可以在不同的效能模式之間切換,還可對ASUS Lumiwiz LED指示燈進行個性化設定,讓創作者輕鬆掌握PD5狀態與工作進度。/Photo Credit:TNL Brand Studio
#03:ISV認證:創作者必備軟體,全面支援順暢無阻

對於創作者而言,PD5還有一項非常誘人的優勢,即是擁有ISV(Independent Software Vendor,獨立軟體供應商)認證,確保吳仲倫導演在工作期間使用Photoshop與After Effects等Adobe軟體時流暢運作無虞。

「PD5有這些為創作者著想的貼心功能,對我們來說真的幫助很大。」以創作者的觀點出發,從硬體效能到生產力軟體都提供最全面支援,稱PD5為數一數二的佼佼者,當之無愧。

4組圖
Lumiwiz®智慧LED指示燈以不同燈色顯示運作狀態,讓吳仲倫導演即時掌握工作進度,提高多工效率,還可依照個人喜好自訂燈條顏色,是受他青睞的貼心功能之一。(左上至右下依序為金色、藍色、白色及綠色)/ Photo Credit:TNL Brand Studio
#04:超大儲存空間:獨家硬碟托盤設計,免工具輕鬆升級

吳仲倫導演接著補充:「在剪輯階段,電腦非常需要長時間維持在高效能運轉上。」為了預防機體過熱,PD5採用獨立氣室的智慧冷卻系統,確保機台維持穩定效能。

此外,記憶體的部分亦是不遑多讓,PD5最高可達128G記憶體、2TB SSD+4TB HDD組合,能確保影像編輯行雲流水、順暢不卡頓。免除資料存取時還要仰賴外接硬碟的麻煩,PD5獨家的免工具擴充設計,能依照創作者需求任意擴充,免工具自行升級,方便又快速。

用影像說更多好故事,ProArt Station PD5陪伴創作者天馬行空想法完美展現

執行過許多知名專案,累積大量的影像創作經驗,令人不禁好奇吳仲倫導演是否有想嘗試的新創作模式?吳仲倫答道:「現在有太多新的東西出現,像是結合VR、AR的技術,或是長篇幅的作品,都是我非常感興趣的。」PD5強大的效能搭配上VR-ready,讓創作者現在就能以支援的裝置,直接在電腦上進行流暢的VR影像體驗。內在那一份藝術家的渴望持續翻騰中,吳仲倫仍想挑戰過去鮮少接觸的作品類型,追尋各種「跨領域、更多樣、更有趣」的可能性。

_E8A1103
Photo Credit:TNL Brand Studio

創作之路艱難,但熱情未滅。吳仲倫說,他會秉持一貫的態度創作下去,直到他覺得「真正夠了」的那天。此時此刻,有了ASUS ProArt Station PD5 桌上型電腦為創作者提供的強大應援,創作者如虎添翼,將以最自信的姿態,迎接未來各種新奇有趣的挑戰。

_E8A1278_裁切_v1
ProArt Station PD5 (PD500TC) 桌上型電腦,幫助創作者揮灑創意。/Photo Credit:TNL Brand Studio

了解更多ASUS ProArt Station PD5 (PD500TC)

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章