NENE OHTSUKA

明明可以靠顏值,卻靠內心小心機讓你愛上她的大塚寧寧

明明可以靠顏值,卻靠內心小心機讓你愛上她的大塚寧寧 Photo Credit: AP/ 達志影像

她不會是你會驕傲地承認的最愛、卻也不是你從未看過的生面孔;她不像石田百合子,得在40歲後半得到鎂光燈的寵愛,可是至少她在國民日劇裡讓人印象深刻。她是大塚寧寧,一個與日本史上最著名賢妻同名的女演員。

你如果在網路上提起大塚寧寧這個名字,多半在100個回應留言中,總有一兩個人會大聲回應,「我超愛她的!」

出道超過30年,這樣好感度只有1、2%沒問題嗎?似乎沒有問題,因為大塚寧寧原本也不想做演員──她有一項奇妙的職業準則,她希望成為「創作者」。

而對30年前的她來說,演戲並沒有創造出有形的事物,這種奇妙的認知是從何而來的?比照若干年後,那時還是偶像的橋本環奈,被問到最崇拜的藝人時,她期望自己有一天能夠像大塚寧寧前輩一樣,成為隨時都很優雅的演員。

這很有趣,一位不想成為演員的女子,是如何成為後輩心中景仰的演員呢?

這一切都是父親的影響,大塚的父親是一位攝影家。因此影響了大塚從小的興趣,她喜歡攝影,她想要周遊世界拍下世界的樣貌。就一位高中生而言,這種興趣尚未稱得上是在思考未來的職涯選擇。只是如果能夠到處旅行,拍下美麗的照片,然後開攝影展來謀生。

這種有點天真的想法,傳達出她對攝影的愛好。把一瞬的美感,透過手上的機械,化為可以保留很久很久的紀念,這種「創作感」一直是她追求的人生目標。

大塚後來進入了日本大學藝術系攝影科──這對於有志進入演藝圈的美女來說,有點走錯方向。即便有很多人對大塚提出「親切」的建言:「以妳的美貌不需要念大學吧?」但是對大塚寧寧來說,比起成為被攝影的對象,能夠擔任攝影工作才是最想要的目標。而就在她大學二年級時,她在雜誌模特兒的選拔大賽中脫穎而出,踏進了演藝圈。

欸欸?這條路線似乎不是大塚的本意吧?的確,這是她母親的獨斷決定。攝影是很棒的嗜好,但卻是很辛苦的工作,身為攝影師妻子的母親比任何人都了解。大塚媽媽捨不得女兒踏上這條明顯艱困的道路,因此當然希望透過這次選拔,讓女兒能夠改變想法。而對大塚來說,雜誌模特兒還算是可以接受的工作──至少這也許是整個演藝圈裡,與攝影最接近的工作之一。

不過,比起一般美少女將雜誌模特兒做為跳板,在累積人氣之後,藉以進入演藝圈的思考不同,大塚寧寧將這份工作視為攝影師工作的「實習」。她可以觀察攝影師如何誘使模特兒產生他想要的感覺,說不定還能認識幾位有名的攝影師──對大塚來說,成為模特兒不是跳板,這是職前訓練。

因為有這種思考,所以別人無法理解,為什麼大塚寧寧在跳板上待了這麼久──四年多的時間,期間也有不少戲劇邀約,但是大塚寧寧都拒絕了。直到1992年,才終於在日劇《隔世情未了》(君のためにできること)裡演員出道,這時大塚寧寧已經24歲了。對90年代的女演員出道年齡來說,24歲已經不是會被用來炫耀青春的宣傳詞了。

但是青春不是演員的必備天賦,明明長得清新脫俗的大塚寧寧,偏偏在她第一齣主演日劇《醜聞》(スキャンダル)裡,就要演一位罹患性恐懼症的女校教師,她在調查學生不正當事件時遭到惡徒監禁,還被施以精神虐待,在即將被性侵時殺了非禮之徒。對性事已經極度恐慌的她遭遇太多殘酷的打擊,因而精神分裂,誕生了另一個性慾高漲的人格……別誤會這是什麼性剝削劇集,這其實是一個純愛故事,最終女主角與一直保護她的男主角逃亡,而後為了贖罪,身心崩壞的女主角跳入了深谷……

這不是突破新人的尺度而已,《醜聞》根本是突破社會尺度。自然,90年代泡沫經濟時代,最不缺的就是大膽過激的風潮,但在晚間10點檔的日劇時段,播出這種清純女教師崩壞的內容,還是能嚇死一堆觀眾。對新人來說,演出爭議題材是兩面刃,可能讓她一夕成名,但也可能讓她一夕被定型。但是話說回來,從這點已經可以看出,大塚寧寧並不像外表那麼清純柔順,她仍然是那個堅持己見的固執女兒。

section-0001-0002
Photo Credit: TV Asahi,人類学者・岬久美子の殺人鑑定
大塚寧寧主演的日劇《人類學家・岬久美子的殺人鑑定》

但只是有膽量還不夠,大塚寧寧仍有一塊難解的心結──當時她仍然執著地認為,演員工作不會「創造」些什麼,而只是「飾演」一個劇本上既定的角色。

而真正釐清這個心結的人,是日本電視圈史上著名的製作人久世光彥,這位大牌製作人製作過《寺内貫太郎一家》、《開工嘍》(時間ですよ)等笑中帶淚的國民喜劇。見多識廣的他,立刻就點破大塚的迷思:「千萬別塑造角色、千萬別成為角色,妳應該體會角色的心情,而以自己的行住坐臥風格去演繹出這些心情。」

演員並不只是布偶裝裡的人,不是按著劇本照本宣科就能演好角色。這種說法立刻讓大塚寧寧恍然大悟──表演也是一種創作,一種無中生有的藝術,正如東京鐵塔人人會拍,但要如何拍出情緒、拍出氣氛,取決於相機背後的用心。這道理說來好像無人不知,但對於當時的大塚寧寧來說,這是她第一次體悟到,自己似乎真的浪費了自己的青春歲月。

於是這個淺顯易懂的道理,改變了大塚寧寧的美貌,使其在脫俗之外還加上了「非凡」──她的角色總是看起來有一絲絲的不同,不管她是《HERO》裡的毒舌美女檢察官、還是《小孤島大醫生》裡在離島經營小酒吧的老闆娘,她都能在這些螢幕上已經搬演過無數次的類型角色裡,演出一絲屬於自己的特色,讓你有點記得她、卻又說不出她哪裡吸引了你。

那不只是因為年過50歲卻仍清秀的臉龐而已,在她至今演出將近100齣的日劇裡、在那張臉孔之下,大塚寧寧正在「創作」些什麼……某種讓她心滿意足的獨特事物。

同場加映

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

龍貓大王通信

龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物

更多此作者文章

國王皇后也愛吃漢堡?元祖雞塊牌復刻60年代撲克牌設計

國王皇后也愛吃漢堡?元祖雞塊牌復刻60年代撲克牌設計 Photo Credit:簡子製造

塵封逾半世紀的「元祖天梯牌」被證實為1960年代的第一代撲克牌。這項珍貴的發現不僅改寫美國撲克牌的歷史,也催生了「元祖雞塊牌」的復刻計畫,讓被遺忘的歷史得以幽默趣味的新面貌重生。

大家都玩過撲克牌,但你聽過撲克牌上的國王也喜歡吃速食嗎?來自台灣的魔術工作室「簡子製造」推出最新的撲克牌設計,把嚴肅的國王皇后變成胖嘟嘟、大吃垃圾食物的模樣,讓人看了忍不住驚嘆:太可愛了!

投入魔術表演領域超過20年的魔術師簡子,19歲便發表了個人原創魔術作品驚艷國際,更曾獲邀擔任知名法籍魔術師Yif的央視春晚表演顧問、以及美國橡皮筋魔術大師Joe Rindfleisch的客串嘉賓。簡子不僅是國際知名魔術師,也是表演用的花式撲克牌(簡稱「花切」)玩家與設計師;憑著對魔術與撲克牌的熱愛及執著,在2011年成立了自己的工作室「簡子製造」,擔任設計與生產顧問,協助製作超過20萬副牌、100%MIT,更銷售到全球超過68個國家。

元祖雞塊牌2
Photo Credit:簡子製造
#01 大嗑漢堡薯條的國王皇后,諷刺當代速食文化

簡子製造最新推出的撲克牌作品「元祖雞塊牌」,融合幽默、強烈的創意元素,重新設計12張人頭牌,讓牌面上的國王、皇后、騎士全變成狼吞虎嚥垃圾食物的角色,並以美式幽默「QUIT JUNK FOOD, MAKE LIFE GOOD. (戒掉垃圾食物,人生更美好。)」,諷刺當代過量的速食文化。除此之外,元祖雞塊牌也在特定加價的套組中,附贈了惡搞知名速食品牌的雞塊包裝盒,讓人誤以為是拿著真正的雞塊,由外到內都帶來滿滿的驚喜。

元祖雞塊牌3
Photo Credit:簡子製造
#02 塵封逾半世紀的撲克牌,重寫美國花式撲克牌歷史

元祖雞塊牌其實是致敬美國Jerry's Nugget賭場1964年開張時的第一代撲克牌「元祖天梯牌」。出自同賭場的傳奇牌組「天梯牌」,在拍賣會上一副牌價值高達台幣1萬5千元;為了讓撲克牌同好能擁有一副經典好牌,簡子在幾年前透過美國群眾集資平台Kickstarter推出惡搞致敬的牌組「雞塊牌」,集資金額逾台幣180萬,風靡全球花切玩家。雞塊牌推出後,簡子意外從收藏家朋友手上得到形似天梯牌的神秘撲克牌,連美國撲克牌收藏家協會主席Lee Asher都無法辨識;經過多方考究與佐證,兩人在2018年終於證實該牌組為天梯牌的前一代,在賭場幾乎未曾面世。這項珍貴的發現不僅改寫美國撲克牌的歷史,也催生了元祖雞塊牌的復刻計畫,讓被遺忘的歷史得以幽默趣味的新面貌重生。

雞塊牌4
Photo Credit:簡子製造
#03 惡搞致敬還原所有細節,體驗不打折

元祖雞塊牌精準重現了原始牌組的顏色、稅金印花、牌盒、牌舌等精緻細節。簡子製造經歷無數次的研究和校色,才完美還原藍綠兩款經典顏色,並參考美國1964年的美學風格以及知名撲克牌公司ARRCO的設計,創造出新的鬼牌與王牌黑桃A。除了致敬牌面外,簡子製造細心復刻了元祖天梯牌當年的牌盒設計,以一體成型的外盒、牌舌的印記、附生產年代的稅金印花等,讓消失於歷史的設計重新回歸。每盒撲克牌都附有經典的紅色撕帶,等待玩家拆封的那一刻。

元祖雞塊牌
Photo Credit:簡子製造

有著講究的細節、討喜的設計,元祖雞塊牌採用簡子製造全新研發的紙材「Vintage Stock」與「Legendary Finish」上光處理,創造出絕佳的手感。撲克牌更輕、更薄,牌面獨特的氣孔紋理也讓牌卡間的吸附力更好,滿足了花切玩家最在乎的牌組表演需求,在操作快速切牌、開扇等特技時,更能創造出炫目而流暢的表演。

不論是閒暇時把玩,或做收藏、花切表演使用,元祖雞塊牌都能讓你會心一笑。現在就加入元祖雞塊牌集資計畫,收藏這副可愛的復古撲克牌吧!

簡子製造 Instagram 

本文章內容由「簡子製造」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章