Hong Kong Tramways

速度飛快的香港,還好有這個溫和的「叮叮聲」:專訪13年電車車長

速度飛快的香港,還好有這個溫和的「叮叮聲」:專訪13年電車車長 示意圖,Photo Credit: unsplash

「我每星期都會駛過春秧街5至6次的,這裏跟我第一天上班相比沒甚麼大變化,一樣的人多雜亂。」當了電車車長13年的阿偉坐在他心愛的電車上,悠悠地笑說。

文:Lin Cheng

香港是一個附在箭頭上的城市,領導的人要一矢中的,要命中那個高度發展的紅心,整個社會只能一下子向前衝,大家都恍如被強行拉射向那個未知又惶恐的將來。發展如巨輪,它能輾碎舊地,卻拔不走歷史。雖然駛動的人忙着大刀闊斧,反而讓北角春秧街這樣一條靈巧、微細的小街能藏於時代狹縫中暫時喘息。

一條春秧街,處處隱藏了老香港所含的時代碎片,這塊於戰後成為上海及福建人聚居地的小街道,有不少鐵皮檔及各樣的老字號店舖。遊走其中,東拾西拾,就能隱約拼湊香港舊日往昔。若然仔細聆聽,每個社區也有自己的聲音,這個「小福建」一邊是街市的叫賣議價聲,走不到兩步就傳來了幾句福建話,旁人半句聽不明白,卻能感受到熱鬧的市井氣氛。突然身後傳來了一陣輕柔的叮叮聲,一輛電車緩緩駛來,剪開賣菜中的人群,春秧街最大的一塊歷史碎片才總算拼貼完成。「我每星期都會駛過春秧街5至6次的,這裏跟我第一天上班相比沒甚麼大變化,一樣的人多雜亂。」當了電車車長13年的阿偉坐在他心愛的電車上,悠悠地笑說。

23465761875_3c82e3190b_k
Photo Credit: hans-johnson @flickr CC BY-ND 2.0
香港街頭「名物」叮叮
被溫和叮叮聲吸引

電車於1904年開始在香港投入服務,百多年來風雨不改地接載市民安全往返,穿梭歷史來到今天,港島區的居民已視這輛悠悠閒閒的電車為生活的一部分。年輕時我們追求速度,快最重要;慢條斯理,是到了老年才能懂的一種心性。年輕力壯的阿偉當年卻沒有像其他同年的朋友一樣沉迷風馳電掣的汽車,卻被溫和的叮叮聲所吸引,原來是因為喜歡它不用牢記行車路線。

「在成為車長前我是在貨倉工作的,怎料遭到拖糧,又不想轉到坐辦公室工作,於是就在巴士與電車之間選擇了,我記性不好,電車有路軌不用記路嘛!」阿偉談笑風生,不期然也帶出了電車在世界舞台上獨一無二的特性,眼前這款雙層窄軌的電車,是香港獨有。

對13年前的阿偉來說,第一天當電車車長,眼前所有事物都是那麼新鮮有趣。小時候一直住在九龍,從小陪伴他長大的是「熱狗」巴士。在這之前,他甚至連電車也未坐過,一條路軌把他從海的另一邊吸引過來。第一次接觸電車,他笑著給出了一個字:爽。

「在真正載客之前,我們會有8星期的培訓,那時就跟師傅在廠中駛來駛去,沒人沒車又不怕撞,回想真的很過癮。」蜜月期完結了,公司正式給他發出電車牌照,第一天駛出廠外載客,他又給出了另一個字:亂。由一開始駛出車廠的興奮,到完成了他第一次的「出街」後,回廠被師傅笑他整支控制桿都濕透了。

IMG_2618
Photo Credit: 非凡出版提供
最愛第5代電車120

到今天成為獨當一面的車長,阿偉從他師傅30多年的經驗中學到最多的一個字是:人。「師傅說人是最難控制的,車輛尚可以估算軌跡,人真的會突然轉方向又或冒出來;人一撞,就沒有了。」社會上每個人的步伐都太急促,道路駕駛者就更應該放慢,爭一時之快的意外,一宗也是太多。

一個「人」字讓阿偉終生受用,他也樂得把這至理教導新入職的車長,就像當年他師傅在他身旁一樣,穩穩地扶持著後浪。

阿偉當然沒有與電車一同走過百多年歷史,但7代電車當中,曾有3代是他的最佳戰友。如果有一天在路上看到一架綠色車身、木造窗框、手動路線牌,車頂上風姿颯爽地寫著「120」的電車,電車迷會如獲至寶,因它是全港最後一架還在載客的第5代電車。

「所有的電車型號我都懂駕駛,當中最愛的就是120,它的控制桿是不同的,需要的氣力比較大,感覺很原始粗獷,有舊物的感覺。」會選擇駕駛13年電車而不嫌慢又不覺悶的,多少也是個有情懷的人。即使到了現今連第7代的電車都有冷氣了,他們看舊物,依然見不得其落後,只見到它們的重量,以及那股濃得化不開的人情味。

「你有留意到車前車後的路線牌有紅綠藍3種顏色嗎?有些公公婆婆不識字,我有次在駕駛時偷聽到他們彼此教導:『嗱,好易!綠色4粒字著,就係去西環(堅尼地城);3粒就係去馬場(跑馬地)囉!』老人家都很精靈的,現在新一代電車轉了電子牌,他們就有點麻煩了,不過時代一定要進步的。」目前香港160部電車當中, 大多都是第6及第7代,要一睹120、68號等第5代電車的風采,大家要在沿途車站細心等待,若能相遇,也算是大城中的小浪漫吧。

shutterstock_129002339
Photo Credit: shutterstock
春秧街混亂依然

本來打算只做1至2年,轉眼間在電車的駕駛室上待了10多個年頭,車長阿偉每天像踱步般經過港島區, 感覺西環變化很大。

「自從地鐵通車後,整個西環都發展起來,建了很多新大廈之餘,很多貨倉爛地也重建了。不過人口就像老化了,大部分也是長者。」很多社區的發展都如箭在弦,有沒甚麼地區是變化不大的?阿偉笑說:「春秧街吧,這麼多年來都是那麼混亂。」坐在電車上看這條街道,景緻其實相當有趣:街市檔口就在伸手可及之處,人們就貼在車旁走過,習以為常。

會造就這樣的奇觀,是因電車公司當年要把終點延伸至北角,因道路規劃關係,這全港唯一有電車行駛的街市就出現了。「這條路是大家用來『搵食』的街道,遇著工人的落貨時間真是一大輛電車來到面前他們也絲毫不怕, 『叮』他還會很惡罵人,我走這條路線時也會特別小心。」

隨著政府的規管,以往爭路霸路的情況沒有了,鐵皮排檔也整齊了,現在的春秧街多了一分和諧,少了一分繁囂。說來有趣,在香港這個彈丸之地,小小的地方亦分了港島與九龍兩邊,大家有著不一樣的集體回憶,加起來編織出我們整個香港。

  • 春秧街景

阿偉今天仍然是個九龍人, 從長長的路軌上陪著港島區一同走過每一天,「我自己最喜歡的路線是堅尼地城去跑馬地,因為短嘛,中途又有便利店可以醫肚!這麼多年我還是很喜歡電車,覺得是一代人的集體回憶。」

每天接載過百乘客的阿偉,未必能記得所有人,但一定曾經載過一些人是小時候坐他師傅車的,現在都當爺爺了,今天帶著歡歡喜喜嚷坐窗邊的小孫女來坐他車的乘客,所謂情懷,所謂回憶,就該如此。

同場加映

本文摘錄自《香港失物認領處:100個城市印記 to be found》,非凡文化出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

6154226_B

本書勾畫12個富有香港特色的文化地景,其中涉及傳統風俗、懷舊行業、自然環境,呈現香港各個不同面向。作者畫作風格新奇富想像力,讀者可透過找尋書中介紹的一百件「失物」,建構當區的面貌,再配以十二個地區人物故事,如理髮店師傅、天星船長、歌廳歌女等,由內而外重新認識我們身處的地方。此書承接全球大受歡迎的Wheres Wally 找找看圖書熱潮,邀約本土新晉人氣畫家Vivian Ho繪製找找看圖畫。以「失物認領」包裝「找尋」的概念,讀者需在畫作找出特定物件及人物;更希望讀者能把找找看的概念延伸至日常生活,細心留意我們的城市。

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範


精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

LINGO打造寵物床界的變形金剛!一床三睡讓毛小孩夜夜好眠

LINGO打造寵物床界的變形金剛!一床三睡讓毛小孩夜夜好眠 Photo Credit:LINGO

因應台灣多變的氣候環境,LINGO開發出全台唯一模組化的多功能寵物床,在不同季節或情境中可以輕鬆切換,讓毛小孩睡得開心,主人才能跟著放心。

台灣氣候潮濕,對毛小孩來說最常見的疾病就是皮膚病,尤其到了梅雨和颱風季,更容易滋生黴菌與塵螨,讓不少主人傷透腦筋。「LINGO」是由留美設計師楊宗勳Aaron打造的寵物居家品牌,因考量愛犬的健康和睡眠品質,Aaron親自操刀打造一款可以變化三種模組的「LINGO多功能寵物床」,可以在不同季節、情境下使用。

品牌創辦人Aaron在美國念完設計後,就進入頗具盛名的紐約床墊品牌「Casper」擔任產品研發設計。待在美國5年的這段時間,Aaron非常想念台灣的愛犬Lingo,因為他深知Lingo的一生短暫,幾經考量後他決定放棄在美國的高薪工作,返台陪伴愛犬。回台後Aaron也找了愛貓的平面設計師Fangyu共同創立品牌,以「寵物就是家人」的觀點出發,滿足毛小孩和主人的各種需求。

圖1
Photo Credit:LINGO

有天Aaron意外在Lingo咬破的床墊裡,發現許多充滿髒汙、不明材質的團塊填充物,震驚之餘,亦開啟了他創業的契機。對台灣大多數的毛小孩主人來說,在床墊選擇上都有一個共同的困擾:既擔心便宜貨的品質,又覺得進口寵物床墊的價格太過高昂。為解決這個難題,Aaron決定結合自己的設計專長及對床墊市場的專業認知,以1年多的時間研發出一組四季皆宜,價格無負擔又兼具高品質的「LINGO多功能寵物床」。

圖2
Photo Credit:LINGO
#01 一床三睡:床墊、吊床、沙發床三種模式自由變換

「LINGO多功能寵物床」是目前市面上唯一模組化設計的寵物床,考量到台灣氣候潮濕且四季分明,毛小孩的床組既要兼顧透氣和保暖的功能,又不希望佔據太多居家空間,因此在設計上特別將床墊、吊床和沙發床融為一體,床墊、吊床布可以隨時拆卸組裝,在不同的季節和情境中也能切換使用。

#02 研發生產100%MIT ,好拆好洗輕鬆打理

這款多功能寵物床從研發到生產都是100%台灣製造,通過歐盟無毒認證,而床墊選用高密度PU泡棉,更通過174項檢測,舒適又不易塌陷變形,除了有保暖作用外還能支撐脊椎和關節。吊床布的部分不僅耐重可達40公斤,而且材質上舒適透氣。

圖3
Photo Credit:LINGO
#03 家具造型設計,讓毛小孩也有自己的客廳

在外型上採用沙發傢俱的造型,布料選用高品質厚麂皮,防潑水塗層能延緩液體滲入內層的時間,且耐磨耐咬易保養,可以直接丟到洗衣機去異味和消毒。不管是外觀還是功能方面, 「LINGO 多功能寵物床」都可以完美融入居家空間。

毛小孩一生中有超過一半的時間都在睡覺,一張好的寵物床可以從小地方來加強毛孩的日常保健,讓牠們的生活空間更自在,這樣主人們也才能與牠們彼此陪伴、走得更久更遠。

了解更多「LINGO 多功能寵物床」

本文章內容由「LINGO」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章