Love, Death & Robots

為影音平台而生的短片影集,通俗科幻動畫大雜燴——《愛x死x機器人》

為影音平台而生的短片影集,通俗科幻動畫大雜燴——《愛x死x機器人》 Photo Credit: Netflix

雖然Netflix在網路型態的影視節目上力求挑戰,但《愛x死x機器人》還是無法脫離影集的大原則「娛樂性」。在這個框架下,許多《愛x死x機器人》的影片都還是很通俗的科幻短篇,動畫的美術成分甚佳,但也構成挑剔影迷的批評。

Netflix上的《愛x死x機器人》為科幻動畫影集,由Blur Studio推出,是集合不同國家的動畫團隊製作,總共18集。

正因《愛x死x機器人》各集皆由不同團隊製作,有原創也有改編故事,整體來說,所有的動畫都算精緻,但故事品質卻參差不齊,這在某種程度來說,體現了每個工作室的風格。但這也讓整個影集的水準成了大雜燴,缺乏統一感。

而《愛x死x機器人》中即使是改編的部分,不見得就比較好看,原作的部分也有相當的可看性。

就改編的部分來說,《天鷹座裂縫之外》、《茲瑪藍》改編自Alastair Reynolds的短篇小說,《祝你順利》改編自劉宇昆的小說《狩獵愉快》,而《當優格佔領世界》改編自John Scalzi的同名短篇小說,《索尼的優勢》改編自Peter F. Hamilton的《The Night’s Dawn》。

在這些篇章來說,眾所肯定的是《茲瑪藍》、《當優格佔領世界》和《索尼的優勢》。《茲瑪藍》的動畫並不特出,是許多同類型風格的動畫工作室都做得出來的成品,完全是靠劇情取勝。《茲瑪藍》講述一個藝術家如何識破生命的意義,最後回歸原點,寓意相當具有哲理,無需動畫美學即可展現,可說是選本選得最好的一集。

1_kh3jwpe5jAajNlWK7BQz4w
《茲瑪藍》劇照,Photo Credit: Netflix

而《祝你順利》雖然淒美,但總的來說,還不如改編《聊齋誌異》任何一篇狐仙故事來得更警世。如果拿這兩個接近傳統動畫的集數來比較,正因故事本身無需太多動畫美術的作用,故事的寓意成為了強烈的對比。《祝你順利》只是一個普通的傳統狐仙故事,用來反諷人性的貪婪與自然的報復,沒有意在言外的部分,看完毫無省思的作用。

《當優格佔領世界》是個科技的小品寓言,贏在有著可愛的巧思,但也沒有太大哲理。《索尼的優勢》是很傳統賽博龐克的風格,故事跟大部分的短篇小說一樣,在懸疑中強調結尾的「爆點」,整體中規中矩。但正因為故事不淺不深,強大的動畫美術成為影片重點,讓人看完會有收穫。

1552680985-ef2bf00da5f9148204c7266778c21
《索尼的優勢》劇照,Photo Credit: Netflix

而以上改編部份的幾種特性,其實也貫穿了原作動畫的部分。在無法一一細說各集的狀態下,如果要整體討論就得從《愛x死x機器人》整套的設定來談,它為什麼要這樣操作,而總和來說又產生了什麼結果?

《愛x死x機器人》各集的長度並未統一,最長不超過20分鐘,最短的也才10分鐘上下,而且完全不按照傳統電視影集的格式走。傳統電視影集為了安插廣告,以節目30分鐘跟60分鐘做區分,長短大多固定在22分鐘與45~48分鐘左右,而且會按照廣告的CUE點去換場。

但《愛x死x機器人》是直接對應網路影音平台,沒有廣告因素,也沒有HBO那種時段的分割方式,因此在各集的長度上可以自由調整,只有一個粗略的長度範圍,並依照劇本作調整。這無疑是因為影音平台而生的創舉,而看起來未來也無意授權給電視頻道播出。如此一來,每集的故事就可以跟短片一樣,也就沒有強制換場的問題,使得這部影集成了一種短片的大集合體。

但《愛x死x機器人》跟傳統短片還是有相當的差異。傳統短片無論是紀實電影或動畫,雖然也像極短篇或短篇小說的原則一樣,會力求故事的爆點或寓意的反差性,但有不少短片是導演或團隊為了一個主題而醞釀出來的作品。很多短片是不管節奏與刺激,如文溫德斯的早期短片,甚至可以一個鏡頭拍一個接到一鏡到底,連故事都沒有。不過《愛x死x機器人》卻還是走一個短篇迷你影集的原則,用正規的極短篇形式去講故事。

1552680973-db5a603108cbc6e211a1105e51e0a
《祝你順利》劇照,Photo Credit: Netflix

18集當中,最沒有故事性的一集是改編自Joe R. Lansdale短篇小說的《魚夜》。《魚夜》講一對銷售員的車子在沙漠拋錨,半夜時遇到海底生物的鬼魂,其中一個被魚魂吃掉。過程既不驚悚,也沒鋪陳,純粹在展現動畫的美感而已,因此這集被觀眾認為最沒有可看性。但即使如此,它還是一個「故事」,還是有情節跟最後的爆點。

因此可以看出,雖然Netflix在網路型態的影視節目上力求挑戰,但《愛x死x機器人》還是無法脫離「影集」的大原則:娛樂性。在這個框架下,許多《愛x死x機器人》影片,例如《幸運13》、《變形者》、《套裝》,都還是很通俗的科幻短篇,動畫的美術成分甚佳,而因為畫面有吸引力,所以觀眾也會叫好。但這也構成挑剔影迷的批評,認為好些集數根本就像是遊戲動畫的開場或過場,跟看電玩畫面沒什麼兩樣。

1552680987-5d61ad7d5fb9e3a38497b1c083bd5
《變形者》劇照,Photo Credit: Netflix

而以上談的這些特點與限制,也正是一幅人類娛樂改變的時代風景。

在只有平面媒體的時代,許多短篇故事集即以報章雜誌或小書的形式,給中產階級帶來消遣。20世紀初電影出現,動畫短片隨即而生。40年代漫畫出現,章節式的英雄漫畫風行。而50年代後電視興起,有時數限制的影集問世,左右了觀眾的娛樂觀感。而網路出現後,YouTube帶動的長短不限(還是有考慮觀眾的耐受度)的影片,被Netflix拿來用在影視節目上,成了《愛x死x機器人》,但它的挑戰還是有限,基本上只考慮長度跟節奏,以及為了娛樂而生的作品。

而在18集的影集之中,我個人覺得最值得一看的是《目擊者》,它是由《蜘蛛人:新宇宙》前藝術總監Alberto Mielgo操刀,畫風不但有絢麗的手繪風格,並輔以漫畫中的「文字方塊」特效。雖然故事是傳統科幻小說「時空輪迴」的老梗,但因為動畫技術與美感可說是18集裡面最好的,光畫面就極具藝術感,也就成了整部影集中最值得看的一集。

Love_Death_Robots_Witness_22
《目擊者》劇照,Image Credit: Netflix

而《愛x死x機器人》在台灣首播之後,社群媒體上一片叫好,甚至有不少影像工作者大讚,罵說台灣怎麼就做不出這樣的影集。不過平心而論,動畫技術雖然許多台灣作者做得到,但相對應的支出成本,根本不會有台灣的影視單位願意負擔,當然生不出來。而且動畫技術不優的幾部,如果不是放在整個劇集中,匿名拿去台灣的短片影展參賽,應該也都會被直接刷掉。

《愛x死x機器人》並沒有大家口中讚譽的那麼好,其中的佳作如《目擊者》、《三個機器人》、《茲瑪藍》、《天鷹座裂縫之外》,當然都是好作品,值得一推。但其他的,也就只是佔了平台優勢罷了。

同場加映

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航

傅紀鋼

詩人,《前進》文學誌發行人,部落格 : 膠原性獨立軍總病毒的恐怖蔓延 人生觀: 「我想目前我們正走在那條我們正在努力設法找出的那個我相信我們大家都不完全相信我們能找出答案的答案的路上」─美國佛羅里達州那不勒斯市長安德森

更多此作者文章

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座 Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

大膽以從未有人攻破的真實金庫作為背景,合乎邏輯的解謎過程,如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

1976年,西班牙電影《誰能殺了孩子》(Who Can Kill a Child ?)讓我們重新想起魔童類型恐怖電影有多麼令人不安。事實上,直到2000年代,全世界觀眾才又重新想起西班牙電影可以有多麼恐怖。吉列爾莫莫拉萊斯、納丘維格倫多等等西班牙導演,紛紛用他們的創意驚嚇觀眾的眼界,其中,《錄到鬼》系列算是這批2000年代西班牙恐怖潮之中的領跑者,而這個系列的編導豪梅巴拿蓋魯(Jaume Balagueró),最近推出了最新作品:《馬德里金庫盜數90分鐘》(Way Down),這次他不搞鬼,反倒挑戰另一個經典類型電影種類:劫盜電影(Heist movie)。轉換跑道不是件容易的事,但令人驚喜的是,豪梅巴拿蓋魯確實交出了精彩的成績單。

馬德里金庫盜數90分鐘_01
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

《錄到鬼》([REC])這部殭屍電影,在2007年推出,那時殭屍在大銀幕上已經誕生將近40年,而觀眾對這條老狗的所有把戲知之甚詳。但是豪梅巴拿蓋魯就是能玩出全新的高度,在這個經典類型裡創出全新滋味。但《錄到鬼》最難得之處,不在於它創造了一個全新的殭屍起源可能性,還在於基於天馬行空的想像上,劇中角色的行為與動機仍然能具備邏輯性,而且劇情沒有一廂情願的便宜行事。

《馬德里金庫盜數90分鐘》預告:

2011年豪梅巴拿蓋魯執導的《你快樂,所以我不快樂》為驚悚犯罪電影,大廈管理員每晚躲在美女住戶床下的變態劇情,宛若B級電影的淺顯套路,卻能被他玩得更瘋更殘,把任何光明的可能全都泯滅。這不是豪梅巴拿蓋魯的人格有問題,是他塑造的角色性格太嚴謹,而如果這個管理員就是這麼變態,那麼他會做出這些令人髮指的行為,就是合情合理的必要結論。

馬德里金庫盜數90分鐘_02
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

如同《錄到鬼》,《馬德里金庫盜數90分鐘》身為老掉牙的劫盜電影類型,一樣有難以想像的創新謎題,合乎邏輯的解謎過程,讓這部攻破銀行金庫的娛樂電影,不但能提供觀眾視聽娛樂享受,還能確實說服觀眾,帶給觀眾極大的滿足感。

馬德里金庫盜數90分鐘_03
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
《馬德里金庫盜數90分鐘》導演(中)與演員們。

劫盜電影類型的謎題,通常就是角色們千方百計想要解開的寶藏機關,在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡,謎題主軸就是大名鼎鼎的西班牙銀行(Bank of Spain)。如果你看過網飛(Netflix)的西班牙影集《紙房子》第三季(又是一部風靡全球的西班牙作品),對它的芳容就不陌生。而如果你懷疑《紙房子》裡西班牙銀行「水淹金庫」的機關設計,只不過是戲劇效果,那麼你猜錯了,這是真的:西班牙銀行的金庫真的會淹水,不只如此,它還有很多機關,讓保存其中的12世紀金幣,可以安穩無憂。

身處馬德里最熱鬧的西貝萊斯廣場(Plaza de Cibeles),除了能看到西班牙銀行之外,導遊一定會帶你參觀廣場中最著名的西貝萊斯噴水池(La Cibeles),這個豪華的噴水池與西班牙銀行密切相關:噴水池有一條注水管道,直接通往西班牙銀行地底。在銀行地下38公尺處,有一個被稱為「金之寶庫」(Chamber of Gold)的密室,那就是西班牙銀行最機密的金庫,存放著西班牙的黃金儲藏,包括了古代金幣與金條等等。

馬德里金庫盜數90分鐘_04
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

西班牙自大航海時代掠奪了許多黃金,金之寶庫就像是抱著發財夢者的的天堂,但是如果你沒有辦法像《馬德里金庫盜數90分鐘》主角們擁有縝密的計畫,那麼當觸發金庫警報時,即將面對的就是:16噸重的鋼門會立即封閉,來自西貝萊斯噴水池的愛會立刻朝你湧來——大量的水從噴水池透過水管注入被厚門封閉的金庫。不過,別擔心金庫裡的鈔票會被弄濕……這裡是金之寶庫,沒有鈔票,而海盜船劫掠的金幣可一點都不怕水。倒楣的小賊可不是被關在裡面而已,不管你會不會水之呼吸,西班牙金庫都會讓你體驗溺死的懲罰。

馬德里金庫盜數90分鐘_05
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

回到現實,西班牙銀行宣稱自古以來這個金庫從未有人攻破、也從未有人試圖攻破,儘管如此,來自西貝萊斯噴水池的機關仍隨時都準備著等待啟動。當你有機會造訪這座建於18世紀、上有大理石雕刻而成的女神駕獅車雕像的西貝萊斯噴水池時,不妨想想,想對西班牙銀行金庫下手的傢伙們,將會受到女神多麼嚴酷的制裁。

馬德里金庫盜數90分鐘_06
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

這麼困難的機關,需要一個足夠聰明的天才來破解,男主角佛萊迪海默(Freddie Highmore)是好萊塢罕見沒長歪的童星,28歲的他現在還能在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡演劍橋大學生,歸功於他還帶點稚氣的娃娃臉,剛好可以在這部電影裡發揮作用:一般人想破頭的難題,對擁有孩子外表的他來說,卻能用最簡單又最合理的方式輕鬆破解。如果劫盜電影要讓少年天才當主角,通常都會瀰漫濃濃中二病,但別忘了這是重邏輯的豪梅巴拿蓋魯電影,佛萊迪海默可不會馬上頭頂亮出燈泡,找到打開金庫的方法。

馬德里金庫盜數90分鐘_07
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
佛萊迪海默。

他需要一個團隊,需要兩屆西班牙哥雅奬影帝、也就是《你快樂,所以我不快樂》裡的死變態管理員路易斯托薩(Luis Tosar);來自英國的山姆萊利(Sam Riley)飾演戰技一流的潛水高手;在《亞瑟:王者之劍》(King Arthur: Legend of the Sword)飾演控獸女巫的阿斯特麗德伯格斯弗瑞斯貝(Àstrid Bergès-Frisbey);還有《冰與火之歌:權力遊戲》(Game of Thrones)裡的「洋蔥騎士」連恩康寧漢(Liam Cunningham)飾演犯罪團隊的首領,這個五人小組有錢、有計畫、有後援、有膽識,他們只欠東風:如何解除金庫的機關?我們得到戲院裡找答案。

馬德里金庫盜數90分鐘_08
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
山姆萊利。

劫盜電影至少有70年的歷史了,如今已經很少人願意思考劫盜的細節與精巧的機關了,《馬德里金庫盜數90分鐘》大膽地以真實的西班牙銀行作為最終難題,這種挑戰現實的勇氣值得鼓勵,而《馬德里金庫盜數90分鐘》不只光有勇氣,還確實找出了破解之道。如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

《馬德里金庫盜數90分鐘》將在台灣於1月15日上映。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章