About Livehouse

「那不是音樂場景,那是消費的選項」安溥談Livehouse與文青化的音樂節

07 Apr, 2019
「那不是音樂場景,那是消費的選項」安溥談Livehouse與文青化的音樂節 Photo Credit: 吹音樂

「我們決定給非常務實派的人主導,那一刻其實我們已經做了選擇。所有獨立樂團圈的人都這樣、決定要停滯,讓Livehouse停滯,我還能講些什麼?」安溥如是說。

文字:吹編輯

煉雲開賣至今一年餘,回想專訪這天是2018年底九合一大選投票前一日,卻直到今日才有能力將其完成,這裡面有公有私,也有該如何面對受訪者的原因。那天我們一起走下震盪與並發出讓你自覺該放輕腳步的白鐵階梯,從後場的機房進入位於地下室的主廳。

有什麼好講的?

46500992_470424093362254_818058895559963
Photo Credit: ROXY VIBE

這裡是近日重整開業,別開生面的老字號Livehouse「ROXY VIBE」(註),VIBE自1997年開始讓方興未艾的地下樂團們有了一個家,「獨立樂團的實戰舞台」、「搖滾超市」、「台北市搖滾樂的最後地標」,當時愛樂之人亦將其與紐約的CBGB相比,但這裡已經不是90末愛國東路與金山南路的地下室。

現場舞台其實幾週前臨時決定更換配置,正要迎接當晚樂團演出,正是當初停業的閉幕樂團之一 ——1976。場地聯絡人前骨肉皮貝斯手莊敬哥熱情地招呼,她與這個場景的自然和熟稔,才讓我想起她是這個時代的人,出自人與空間還密切連結的時代。

其實收到今天的訪綱,她並不滿意,因為開頭就找她聊Livehouse。她不明白為何在這個時機找她來講這般相關的內容:「我今年做的東西是在小巨蛋的,我現在來聊Livehouse?現在沒有什麼好講的。」她把問題丟回給我,神情顯得不悅,認為我這樣的音樂編輯並不該只是宣傳期的記者。她直言對這次的訪問期待很高,但為何是這個時刻討論?

MG_2454-1
Photo Credit: 吹音樂

早在2012地下社會停業、音樂人串聯抗議前,女巫店就在前一年因設址非商業區而遭勒令停業,當時讓她辦起Livehouse立法座談呼籲場景正名,但法案至始至終都是擱置;2014年白色力量柯文哲選前承諾三個月解決Livehouse問題,甚至要廣設Livehouse,但上任後卻由時任文化局長重新定調,以「結構問題」為因,轉由「相安無事」的解決方案。

她說,要討論也是隔天大選結果出來;但現在回顧當時所說的話,其實並沒有不同,因為民意仍給了同樣的答覆。選出什麼樣的政治人物,就代表著你們選擇了怎麼樣的未來;當市民要經濟好,經濟沒有起色之前文化都失去了意義。她反問我:

「我們決定給非常務實派的人主導,那一刻其實我們已經做了選擇。所有獨立樂團圈的人都這樣、決定要停滯,讓Livehouse停滯,我還能講些什麼?」

我們正抹除那些討厭的人事物

大巨蛋工程爭議延宕、三創設置了Livehouse展演廳......但鮮少人再討論如子宮般自著床、孵育5至50人觀眾基數的微型、小型場館適法性,甚至是討論根本問題的任何進展。與之對照的是可容納6000人的台北流行音樂中心展演廳將於2020面世的盛大,這股如陰風般的諷刺感自我的脊髓蔓延頸後。

12339265_1087553227952246_90951057861857
Photo Credit: 女巫店

「這問題有一點尖銳,柯文哲對於都更、地下室空間、頂樓加蓋或閒置空間的使用......他的政見與落實就在那邊了。這是整個樂團圈、最關切獨立音樂場景的人所做出的選擇。」她說,社會中的中青代已經做了選擇,音樂市場也用著如同台北車站前討厭的公車站的邏輯——首先,把討厭的給除掉。

「在他的觀念裡大不過市政的整合。一但有合,就是掐頭去尾,取一個共同生活空間的最大值。柯完成了一件事:生活裡面的次文化場景,不斷對於主流文化或文化本身帶來刺激、帶來填補的過程中,使我們的市政一切是在往便利、乾淨整潔的方向,於是我們才面臨所有的東西變得非常二元在討論。」

現在屬於她下個世代、莫約30歲的創作者,對獨立音樂表演的場地更多是停滯及僅存衝動的對話,而適應的方式就是學會跟場地保持酒友般的關係,默許了「相安無事」的官方態度,因為我們集體地告訴自己「多元選項可以被擱置」,現在面臨的社會氛圍就是如此。

但她還是笑了,儘管自己悲觀,她仍對身旁的每個人所選抱持著極大幽默感,她笑說,任何一件事情都不至於會讓全人類毀滅,人這麼多,根本毀滅不完。

當場景成為商品

正因為音樂產業改變,現在於千人場地有sold out實力的樂團對於「市場」的想像會更超脫,也無所謂要不要去與主流音樂靠攏(畢竟不靠任何主流都可以有自己的天地),所以不論是場地或場景的疏離感都很巨大。當Live從house走向戶外,換上了一個名字外,場景也自「一種生活型態的呈現」轉嫁至「一種生活品味的販售」;就像當人們投票決定只用一個方式相處,表決結果再漂亮都不是質感,而是「設計」,或可稱為服務消費的取向。

「大家因為Simple Life的line up感到覺得開心或是被了解......但那不是音樂場景,那是消費的選項。」

她認為,自「Simple Life簡單生活」以降,台灣整個音樂節的樣貌都被改變了,主辦者相繼走上強調某一種「質感」的路子,音樂市場已經是完全消費市場,樂團在面對的是「消費者」而不是因生活型態聚集的「樂迷」。

11096427_954695741237996_522089373746736
Photo Credit: 女巫店

當今音樂節並沒有提供更多元的音樂場景語言,就是做「Selection」:I Selection、品牌 Selection、潮流Selection......這一代的樂迷也被如此教育:哪個音樂節可以滿足我最近常在聽的幾個樂團,就選擇投入、購票參加。每當走出設置精美的音樂節大門後就如同離開商店,更不會有「自己是某某世代一員」的認同感。

相比過去邊賣水餃,邊讓阿忠布袋戲「陰道獨白」的女巫店,不論張懸、蘇打綠、薄荷葉或是龐克樂團都在此演出,排團僅靠出產demo提供場地企劃,跨越所有風格......不是在幫女巫店選一個很有咖啡感的團,而是完全建立在人與人之間的品味傳遞與碰撞,哪怕是衝突,以致於女巫店世代如她會如此捍衛。她與先前受訪的何東洪分享了類似說法:「生活型態會讓樂迷很依附或是非常的捍衛音樂場景,但現在的消費者會捍衛Legacy嗎?會捍衛Revolver嗎?這裡氣氛只要變了,就no fun而已。」

過去質感不是透過selection定義,而是人與人共處的氣味孕育、相處、磨合與默契成為了質感本身:「過往音樂節在無秩序及人與人之間,是在這三天找到一起生存方式的時刻。你不會看到音樂節有人躺在路邊會覺得『幹,這很low耶』也不會遇到說這種話的樂迷。(現在)我們接收到這個音樂節給的暗示是完全不一樣的。」面對現場凝結的氛圍,她倒是笑了笑,試著讓自己語調高昂起來,希望將在場的人們從嚴肅的氣氛中解放。

MG_2376-1
Photo Credit: 吹音樂

儘管是略顯誇大的語氣,仍能感覺到她心中那一絲無法釋懷:「我覺得我是老人,辦煉雲,就是不想忘記荳荳、不想忘記我第一次也是最後一次在VIBE同台,是第一次表演的Tizzy Bac......這是屬於我這個年代的。」

語畢,她點起夾在指縫中許久的菸。

本文經Blow吹音樂授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷



Blow 吹音樂

給獨立音樂輕度愛好者: 所有新鮮有趣、光怪陸離、你應該知道或意想不到的消息都在這裡。 給獨立音樂重度研究生: 那些冷僻的專業知識、產業觀察、流行趨勢希望能滿足您的需求。

更多此作者文章

沒辦法啦!誰叫我們「家」很多愛:三種家創造愛的回憶,特力最懂台灣人的家

20 Sep, 2022
沒辦法啦!誰叫我們「家」很多愛:三種家創造愛的回憶,特力最懂台灣人的家 Photo Credit:特力+購物網

想把平凡的日子過得不平凡,儀式感不用多,也許需要的是更多的愛。特力最懂台灣人的家,讓三種家的故事帶你拾起家的回憶,為居家空間創造愛的印記。

 人們都說家是避風港,長大了在外兜兜轉轉,回到家才明白還是家裡好。

我想了很久,那種好到底是什麼?熟悉的裝潢?生活儀式感?都不是,我想那是因為我們家有很多很多的「愛」,所以平凡的日子也會不經意地留下各種痕跡,那些充滿生活感的角落,每每看見都令人微笑。

隨著人生階段的不同,不同的居住關係、不同格局和不同需要,家的樣貌和故事也跟著改變。以下是三個特力員工的故事,我們稱呼他們叫「特力自己人」;他們在不同居家空間各自留下的痕跡,都是關於愛、回憶與創造;也許你能從這些故事裡,發現你也擁有很多愛的回憶。

#01:Billy,公寓頂加|自由排列組合的書桌層架,給我的自由度剛剛好!
nori-367_(1)
Photo Credit:特力+購物網
當初第一眼看到這組低調沈穩的書桌及層架,腦中就已經自動排列好,如果放在家的組合會剛剛好!
「搬來新家的第二個月,開始落實『剛好的學問』,剛剛好就是最好。」

別人好像都對工程師有些誤解,覺得他們個性無趣,做事一板一眼。我跟Billy聊過這個話題,他笑說別人不知道的是,Coding其實很有趣(我想他要說的是他也是),不僅能訓練邏輯思考,還能換個角度看問題。

他說程式語言不是只有0與1,還有更多組合語言延伸出的排列組合,給他的自由度相當大!然後忽然話鋒一轉,興沖沖地接著說:當初第一眼看到這組低調沈穩的書桌及層架,腦中就已經自動排列好,如果放在家的組合會剛剛好!

說起來,Billy搬來這個沒電梯的公寓頂加已經兩個月了。今天還是第一次順道過來拜訪他,看看他口中說的空間大小很剛好,只要再添加一些剛好的家具,就是一個讓他全然放鬆的家是什麼模樣。

nori-485
Photo Credit:特力+購物網
Billy的OS:主機架好,擺上螢幕後剛好的大小,沒有比這更適合工作的擺放!

Billy說他一個人的生活很簡單,除了吃飯睡覺,大部分時間都在家裡的書桌前加班或處理私事。所以一張功能性強大、可依空間變換或喜好搭配的書桌就很重要,要一起經歷長時間相處的家具,當然要讓自己感覺很舒適。

不寫程式的時候,Billy其實是個標準的書蟲,他喜歡散文,有時也讀些旅遊文學。

角落不太搶戲的白框木紋層架,是他專門用來收藏旅行時帶回的小感動。我喝著燒酒,聽他開始講起烤漆與木紋的搭配、假日又幫慈善單位寫了什麼募款程式,看他忙碌歸忙碌,還能保有自己輕快愜意的生活節奏,我心想:「怎麼能對生活這麼有愛呀?」

nori-385_(1)
Photo Credit:特力+購物網
白色烤漆木紋質感的層架,剛好可以和書桌搭一組。Billy喜歡適度留白,層架如此,生活亦是如此。

Billy的個性低調內斂,話沒說滿興趣卻很滿。

我開始有點放空,目光移向了層架上的相機⋯⋯「這傢伙竟然還有在玩FM2底片機?」我在心裡想了一遍但沒說出口,看他架上那台Marshall藍牙喇叭和GoPro攝影機,還有樂高出的薩諾斯無限手套,這人的生活怎麼會不有趣?

Billy說自己認為理想的家,要是一個能讓他完全放鬆,還能跟家人相處的舒適環境。他喜歡適度留白帶給他的極大自由度,不了解的人會覺得無趣,明白的人會覺得那是一種自在。也許他還有連我們都不了解的一面,說不定下次天氣熱的時候,會來問我們要不要一起去溯溪呢!

特力自己人私房好物|剛剛好的最好,簡單組合自己的理想生活!
  • 產品推薦:特力屋萊特組合式書桌特力屋萊特組合式層架
  • 產品特點:特力屋自有品牌DIY萊特系列,可自由搭配進行DIY;E1等級板材塑合板,使用安心;白色粉體烤漆套件,即掛即用靈活簡便;質感典雅呈現,美觀易清理。
  • 產品保固:品牌指定廠商,以高品質生產過程保證產品品質;凡購買即享有一年保固;商品零件保固如五金滑軌,非人物損壞下亦可保固。
#02:Bella,社區華廈|客廳裡的沙發,是我們三人的家庭相簿
Img2813
Photo Credit:特力+購物網
Bella説,客廳裡的沙發就像一本家庭相簿,各種痕跡都被仔細刻畫下來。
「女兒、老公、我,有時候還有很多玩偶;一家人膩在這裡,三人座的沙發鬧哄哄。女兒說,開心的回憶大家都要在!」

自從五年前女兒桃桃出生之後,Bella家裡的大大小小時刻,都記錄在客廳那張三人座沙發;像是沙發上有淡淡彩色筆痕跡,還有某個忙碌早晨不小心留下的咖啡漬,以及搬家時沙發邊角的刮痕紀念品。

他們家的沙發上總是很熱鬧,女兒、老公、她自己,有時候還有很多玩偶,從米奇米妮、小熊維尼到冰雪奇緣都有。可愛的Bella仔細叮囑過,去她家拜訪時記得先看沙發上擺什麼玩偶,就知道要跟桃桃聊什麼。

截圖_2022-09-16_下午5_30_24
Photo Credit:特力+購物網
桃桃是個活潑好動的孩子,整個客廳都是她的遊樂場。

爸爸通常都在客廳陪桃桃玩樂高、畫畫,還有她最喜歡的開店遊戲。

據說桃桃最喜歡開髮廊,把爸爸的頭髮變得漂漂亮亮,然後大聲說謝謝光臨、記得給錢;下一秒再一溜煙跑進廚房,吵著要幫忙媽媽做飯,Bella只好假裝交付給她擺盤端菜是最重要的工作,讓桃桃能夠忙碌一番不要搗蛋。

Img2889
Photo Credit:特力+購物網
難得只有Bella自己一個人的沙發,也能立刻變成看劇特等席,輕鬆看平板追劇一下午都沒問題。

Bella覺得好家具真的可以增加家人的凝聚力。每次升起沙發腳墊,女兒就像個小大人開始認真跟他們聊心事;一家人假日可以舒服盤腿窩在沙發上看電影,就是生活中的小確幸。

我問桃桃覺得理想中的家是什麼?她不假思索地回答:「是天堂!」轉頭看看Bella,她笑笑說:「她開心,我就開心了。」原來Bella一家三人老是黏在沙發上鬧哄哄,就是因為女兒說過一句話:「開心的回憶大家都要在!」

特力自己人私房好物|一家人膩在這裡,三人座的沙發鬧哄哄
  • 產品推薦:芝華仕頭等艙頭層牛皮三人電動沙發組附USB
  • 產品特點:進口頭層牛皮柔軟細膩觸感,簡約現代感設計;多個電動躺位,優雅不吊腳;大範圍多角度,可隨時調控;輕體量扶手,附USB充電接口。
  • 產品保固:特力獨家代理品牌芝華仕沙發及提供保固,嚴選家具品質保證;凡購買即享有一年保固;特殊零件如電動馬達保固六年,比他牌擁有更長的保固時間。
#03:Angelina,社區三房|餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬的秘密分享區
trplusday30054
Photo Credit:特力+購物網
Angelina説,幸福就是每天都能看到全家人。
「餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬我們家的秘密分享區!椅子一人一張,不管什麼都可以聊;一家人輪流當起彼此的智囊團,煩惱分成五等分,快樂也會多五倍!」

Angelina在我印象中是個神力女超人。兼顧工作與照顧三個小孩;老大今年11歲,還有兩個5歲的雙胞胎姐妹。工作忙歸忙,看她分享跟孩子玩耍聊天的點點滴滴,可知道家裡三代同堂關係很緊密。

客廳、廚房相通的居家空間,對Angelina來說是個絕佳設計。假日可以在餐桌跟孩子一起動手做章魚小丸子和刨冰;媽媽在廚房需要任何協助也可以隨時出手,兩個空間她都看得到也照顧得到。

trplusday30168_(1)
Photo Credit:特力+購物網
Angelina笑說,孩子們放學後第一件事,就是全部集合在餐桌旁,輪流分享自己在學校發生的趣事。

Angelina說她偶爾晚下班,回家吃晚餐的時候,孩子們會圍在餐桌旁一人一張椅,像一群吱吱喳喳的小麻雀,輪流講些不小心會笑到噴飯或流淚的糗事。

她跟我們分享,其實三代同堂一起住的能夠相互照應好處很多。如果不小心公司要加班,至少兩個還沒上小學的孩子有媽媽顧,懂事的哥哥也可以幫忙教功課;而媽媽有小朋友的陪伴看的出來越忙越快樂,況且媽媽還燒得一手好菜,家裡人一多,飯桌上的佳餚也變得更美味。 

trplusday30223s
Photo Credit:特力+購物網
明明每次說到這些,嘴角都會不自覺揚起笑容;Angelina還是會認真板起臉說,如果你是三個孩子的媽,就會知道片刻寧靜有多奢侈。

她説假日悠閒的午後,最喜歡一個人坐在飯桌的山毛櫸木椅看看書;那個瞬間,餐桌就是自己專屬的閱讀區。皮質餐椅坐起來舒適貼合腰背、線條簡約又容易保養,就算孩子剛剛打翻食物在椅子上,也能快速清潔不留痕跡。

「全家能窩在一起,也能獨自做自己的事情,就是理想的家。」Angelina説她的幸福是每天都能看到全家人,在共同的空間聽孩子說些其實不算秘密的秘密;一家人輪流當起彼此的智囊團,你一句我一句,煩惱分成五等分,快樂也會多五倍!

特力自己人私房好物|餐桌旁的山毛櫸木椅,是專屬閱讀區也是秘密集中地
  • 產品推薦:Crate&Barrel Curran皮質餐椅
  • 產品特點:充滿設計感的簡約造型;木材骨架和胡桃色山毛櫸實木椅腳;流線型優雅的椅背弧線,可完美貼合身體線條。
  • 產品保固:特力獨家代理品牌Crate&Barrel,嚴選家具品質保證。
最懂台灣人的家,讓人好想和特力在一起

家是創造一切回憶的場域,人的組成改變了每個家的劇本,而所有在其中發生和碰撞的故事,我們稱之為愛。特力認為愛的回憶應該發生在每個真實的私房角落,透過好家具創造出生活提案;而真實使用家具所創造出的滿滿回憶,讓我們對家的定義變得格外有意義。

從三種不同組成的家庭,我們看見三種家的想像,以及三種愛的型態;只要是充滿回憶的家具就是好家具,包括那些開心吵鬧的、放鬆不被打擾的,還有糗事趣事摻雜的回憶。在共同生活的居家空間,一回頭就能看見自己所愛的人,讓人好想和特力在一起。

特力是最懂台灣人的家,它能幫你和心愛的家人共同創造愛的回憶、留下愛的印記;替每個家出線上選購的主意,更能讓每個家從內到外搭配的滿意,滿足你對家的所有想像。

更多私房好物細節,請至部落格網站觀看更多「自己人」推薦: https://bit.ly/3cT5Qmi


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章