「最重要的是掙脫那困住自己的美學框架」用三個關鍵字,認識建築大師——磯崎新

2019普立茲克建築獎由日本建築大師磯崎新拿下,本次,就跟著我們一起了解這位在西方文明仍影響東方文化的時代中,第一位踏出海外、在國際間擁有作品的日本建築大師。
文字:Josh Peng
2019普立茲克建築獎由日本建築大師磯崎新榮獲桂冠,同時也是歷史上第八位榮獲普立茲克建築獎的日本得主。評審團認為:「他兼具對建築歷史和理論的深入了解,勇於擁抱前衛,從不滿足於複製現狀。」普立茲克建築獎暨凱悅基金會主席Tom Pritzker更進一步指出:「磯崎新是在西方文明仍主導影響東方文化的那個時代,第一位踏出海外、在國際間擁有建築作品的日本建築師,而這讓他的建築也被其全球公民的特質影響,創造出真正國際化的建築。」
這位建築大師的建築哲學是什麼?讓我們用三個關鍵字,與你一起了解這位難以定義的建築大師。

出生於1931年的磯崎新是丹下健三的弟子,同時也是日本代謝派運動的中心人物。曾經拿下1986年英國皇家建築學會(RIBA)金牌獎、1996年威尼斯建築雙年展金獅獎,著名作品包括大分縣立圖書館、群馬縣立近代美術館、聖喬治宮體育館、洛杉磯當代藝術博物館、美濃陶瓷公園、水戶藝術館等。但若要了解磯崎新,不可忽略的第一個關鍵字應是「代謝派」。


#關鍵字01:代謝派
由丹下健三領軍的代謝派,是1960年代唯一發源於亞洲建築思潮的運動,思考尺度從建築擴大至城市,強調建築與城市也應如生物般,能有機成長,避免城市老化後,必須拆除然後再興建的無限循環、大量耗損有限資源。日本知名建築評論家五十嵐太郎更評論:「從全球觀點來看,日本的現代建築是從這裡才開始被定位。」
身為早期核心人物之一的的磯崎新,在當時日本戰後百廢待舉、面對60年代土地有限、人口卻持續成長的日本,加以當時日本廢止了對於建築限高31公尺的限制,提出「空中都市」的想像。城市開始向上垂直延升,其中「空中都市─涉谷計畫」更以東大寺南大門的插肘木結構為靈感,結合日式傳統文化與西方都市學的思考,創造出巨大懸臂的高樓結構。「空中都市─新宿計畫」則保留舊城於地面層,新城建立於天際間,規劃出新舊城市共存的新模式。
東京森美術館館長、同時也是國際知名策展人的南條史生認為,雖然這些規模龐大的城市計畫最後並未實際執行,但仍具體而微地表現在代謝派建築師的建築中,而磯崎新的大分縣立圖書館,即為其中一例。
#關鍵字02:後現代主義
然而在1970年代後,磯崎新逐漸轉向形式主義及後現代主義。磯崎新的第一件國際項目「洛杉磯當代藝術博物館」頂樓的桶型拱頂結構、日本筑波中心大廈的開窗裝飾、頂層的圓弧結構,都可窺見後現代主義古典元素的裝飾痕跡。


#關鍵字03:勇於突破
其實,上述的關鍵字僅能描述磯崎新的建築輪廓,並不足以定義他。回應著磯崎新曾經說過的話:「一直以來,我認為最重要的事便是找到方法來掙脫困住自己的框架或美感意識。」例如在大分縣立圖書館中混凝土的運用及量體比例的配置,有著粗獷主義的況味;群馬縣立近代美術館一案中,純白立面及簡潔的幾何設計,又有著國際現代主義的俐落風格。若要理解磯崎新,從不被侷限,勇於批判及前衛思考,或許最能詮釋他的建築哲學,也是其獲獎的重要原因。
責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷
漫畫家高妍用Adobe畫出跨越文化與世代的日常感動

漫畫家高妍結合私人經驗與日常觀察,用畫筆凝結出觸動不同文化與世代讀者的情感。從學生時期就開始創作的他,持續用Adobe軟體製作所有的漫畫和插畫。採訪這天高妍邀我們走訪他作品場景中常出現的台北溫羅汀一帶,並和我們分享自己的創作經歷。
用Photoshop與InDesign,從獨立出版小誌做到暢銷商業單行本
2022年5月25日,高妍的首部單行本《綠之歌 - 收集群風 - 》在台灣和日本同步發行,不到一週內,台版和日版紛紛「重版出來」,以25歲的新銳漫畫家來說是相當驚人的成績。《綠之歌》同名短篇是高妍在大學時期自費出版的32頁漫畫作品,經過五年時間發展成長篇,故事描述一位台灣女孩「綠」深深愛上日本搖滾傳奇細野晴臣的音樂,而音樂又帶著他遇見許多美好的事物。
「無論是插畫、漫畫,我的作品都以電腦繪製為主,」目前在台日兩地活動的高妍,趁著回台期間帶我們到公館的另類漫畫店Magasick,那裡幾乎是唯一能找到他所有早期自費出版作品的地方,「我通常會先用Photoshop繪製漫畫,接著進InDesign做每頁漫畫的初步排版,打上對白內容,並且讓編輯知道漫畫的順序。」高妍一面介紹他的作品,一面和我們說明工作流程。
《房間日記》、《海的画報》、《荒原》、《1982》到《綠之歌》短篇,翻閱一本本插畫、漫畫作品,令人感受到高妍持續雕琢自己的技巧,不只是畫面、意象和氛圍的經營,在書籍的裝幀上也不斷實驗。《綠之歌 - 收集群風 - 》的書籍設計也由高妍親自操刀,書衣扉頁設計成演唱會門票,隨書附上的歌詞本則選用紋路明顯的特殊紙,精緻得如一本獨自成立的小誌。
☞ 用Photoshop和InDesign製作出版你的作品吧!

繪圖板搭配Photoshop,陪伴漫畫家一路成長
「從小學六年級開始我就一直在用電腦畫畫,電腦繪圖比起手繪對我來說是更親近的媒材。」直到高妍國中時,母親送給他一台繪圖板作為生日禮物,從此繪圖板搭配Photoshop就成了他創作用的固定班底,「有時候我在畫水彩或素描的時候,都會覺得『天啊,讓我按上一步!』」高妍笑說自己從電繪切換到手繪時常忘了不能重做步驟。
除了自己的作品之外,高妍也經常承接書籍和雜誌的繪製委託,像是村上春樹的散文集《棄貓》由收錄了11張高妍的插畫,以及旅日台灣作家李琴峰獲得芥川獎的《彼岸花盛開之島》台版書封,同樣也出自高妍之手。村上春樹曾形容高妍的畫「喚起某種令人懷念的共鳴」,或許正是這樣的特質,使他的作品能夠觸動不同文化與世代讀者的情感。
「我在用漫畫拍電影」
「我大部分的作品都是以自己的私人經驗去發展。」台北溫羅汀一帶是高妍漫畫中經常出現的場景,也是他現實生活中最熟悉的區域,但即便在這麼熟悉的日常中,他總能觀和感受到新事物,並且將它們放進作品中。「每天好好感受自己的生活的改變、新的相遇、新的離別,把這些離別具象化成完整的故事。」
採訪這天我們也來到位於台電大樓站附近的咖啡店與Live House「海邊的卡夫卡」,《綠之歌》裡主角小綠與南峻就是在這裡相遇。「我覺得這些東西如果不透過像文字、日記、圖像作品的方式去記錄,有一天就會消失,這些遺忘跟失去是非常可惜的。」海邊的卡夫卡經過18年的歲月,近期也因為都更即將和大家告別。

「我其實在用漫畫拍一部電影。」高妍在作品中透過背景的寫實處理、人物之間表情的細膩變化,以及水平橫向的構圖去營造出電影鏡頭的感覺,「讓讀者進入故事,並在無意之間將自己帶如故事主角的心境。」雖然生活中充滿離別,但讀者透過閱讀高妍的作品,也許可以不斷地與這些文化場景重新相遇。
把感動帶給讀者的瞬間
「我一直覺得我不是什麼天才,我只是非常非常努力在做每一件事情。」以高妍的年紀對應他身為創作者目前的成績,確實常令人讚嘆他繪畫方面的才華,但不為人知的是他的高度自律,「在執行作品上,我很像一台機器,時間到了我一定要做什麼事情,最後把作品透過非常有紀律的方式完成。」
高妍和我們分享他在日本漫畫月刊《Comic Beam》連載《綠之歌》期間,每日醒來吃完早餐就開始工作,一路繪製到晚上,中途除了吃飯其餘時間都不中斷地畫直到睡前。每月連續25天都是這樣的節奏,直到交出當月的稿件,又接著準備下個月的連載。

「最重要的事情是對作品誠實。當你今天很善待這個作品,很想好好地讓這個作品被跟你有一樣感動的人看見,我相信那個人會在世界的某個角落,感受你作品帶給他的力量。」對高妍來說這樣的瞬間就是做作品最棒的時刻。你也有想要分享的感動嗎?一起透過Adobe系列軟體來踏出創作的第一步吧!