The Little Black Dress

香奈兒的「黑色小禮服」成了一種制服,如同福特汽車一樣廣為人知

03 Mar, 2019
香奈兒的「黑色小禮服」成了一種制服,如同福特汽車一樣廣為人知 Photo Credit: 馬可孛羅提供

直到1926年,美國《Vogue》雜誌刊登了香奈兒的一張設計圖,並宣稱:「這是簽了香奈兒名字的福特(Ford)」,黑色小禮服才被正式認定為未來的趨勢。

文字:Justine Picardie|翻譯:楊惠君

那天晚上她硬要出門,什麼也攔不住她,連頭髮燒焦也不管。「我拿剪刀把一條辮子剪掉,我臉孔周圍的髮絲瞬間彈起來。那時候我的頭髮像黑貂。」她毫不膽怯,再剪去第二條辮子,然後叫女傭剪掉第三條;那女孩哭了起來,但香奈兒不在乎—至少她說她不在乎頭髮沒了,或白禮服沾上煤灰糟蹋了。「我套上一件黑禮服,正面交叉—多美好的東西,青春—腰間收緊,頂上像一座尖塔。」

剪了短髮,穿上黑色小禮服,香奈兒既非女奴亦非妻室,而是她一手創造出的角色。她告訴德雷歌劇院裡人人盯著看;他們赫然發現「英國佬的小親親成了巴黎的美人。」

「福特」禮服重現,卡爾.拉格斐攝。
Photo Credit: 馬可孛羅提供
「福特」禮服重現,卡爾.拉格斐攝

不過後來嘉布里耶大街的公寓裡有點陰森。「那天晚上回到家,女傭已經把剪下的頭髮洗乾淨,我的辮子在浴室等著我,彷彿是三具死屍。」從此以後,只要設計新的時裝系列,她就把自己頭髮剪掉:「我一向勤於使用剪刀。」

雖然香奈兒的情人鮑伊.卡柏(Arthur Capel)結了婚(延伸閱讀:雙C——可可香奈兒最浪漫的愛情故事,也是她一生最重要的經歷),並與妻子黛安娜.卡柏在1919年4月生下第一個孩子,是個女兒,取名叫安(Ann);但香奈兒和他的關係何時了斷,並沒有明確的時間表。香奈兒和他的一段情持續進行,兩人有時到她在巴黎市郊聖克勞(Saint Cloud)租的別墅偷情。

接下來所發生的事,香奈兒認定在她身上留下永遠的烙印——在她心頭劃下最深的一刀,傷口難以癒合。雖然她不曾透露這場悲劇的確切細節,相關的報導又多所錯誤,從日記、信件、報紙的報導和香奈兒自己的說法,可以約略拼湊出事實的真相。1919年12月22日,亞瑟.卡柏上尉在從巴黎前往坎城途中車禍身亡。根據《泰晤士報》和路透社的報導,當時他和機械兵曼斯菲爾德同行,車子發生爆胎;機械兵身受重傷。卡柏本人在聖誕夜當天葬於夫雷敘(Fréjus),就在蔚藍海岸聖拉斐爾(St Raphael)的內陸。而黛安娜.卡柏當時在倫敦。

短髮的香奈兒,穿戴白色珍珠和一件緞質上衣,約1920年。
Photo Credit: 馬可孛羅提供
短髮的香奈兒,穿戴白色珍珠和一件緞質上衣,約1920年

鮑伊過世消息傳到巴黎時,香奈兒在皇家地認識的一個朋友里昂.德.拉波德(Léon de Laborde)主動通知她。他到達香奈兒在聖克勞的別墅時,夜已經深了,她的管家過了好一會兒才來應門;小姐睡了,他說,但拉波德堅持非叫醒她不可。他後來回憶說,香奈兒步下樓梯時,身上穿著白睡衣,短髮亂糟糟:「一副青少年的身影,穿緞子的少年。」

他告訴她說鮑伊死了,她痛苦得整張臉糾結在一起,卻沒有一滴眼淚。「最慘的,」拉波德說,「是這個女人欲哭無淚。」

她收拾了一袋東西,他開車載她連夜趕往法國南部,終於抵達里維耶拉,卡柏的妹妹貝莎(Bertha)下榻在一家豪華飯店的套房裡。(她和哥哥一樣結了一門好親事——事實上是他一手安排的——因此得到了豐厚的收入和彌雪翰夫人(Lady Michelham)的頭銜。)貝莎請香奈兒睡在她房裡,但她不肯,眼睛仍然一滴淚水也沒有,直挺挺地在一張躺椅上坐了整夜。鮑伊的遺體被燒得面目全非,在香奈兒趕到之前就封棺。她不想參加葬禮;反而要彌雪翰夫人的司機載她到車禍現場。當時車子還留在失事的路邊,照司機的說法,香奈兒站在汽車的殘骸邊,用雙手撫摸,彷彿它是個活物。然後她坐下來哭,這一次淚水決堤而出。

「失去了卡柏,我就失去了一切,」她在四分之一個世紀後對保羅.莫朗這麼說。但她並未失去鮑伊生前幫忙建立的香奈兒之家。儘管一再背叛,但卡柏死後仍然繼續供養她,以及其他靠他養活的女人。他的遺囑公布之後,他的財產總值70萬英鎊,最大的一份顯然歸他的妻兒所有(後續的法律程序確保他一部分的財產會留給次女,裘恩(June),裘恩生於1920年夏天,他過世當時不知道妻子懷了這個孩子)。遺囑還交代遺贈4萬英鎊給香奈兒小姐;一位義大利伯爵夫人也得到相等的數目,她是個年輕的寡婦,丈夫在打仗時戰死了。香奈兒分到的遺產足夠她進一步投資事業(她擴張了康朋街的店面),並在巴黎西郊的加爾什(Garches)買下一棟屬於自己的別墅——綠色氣息(Bel Respiro)。

黛安娜.卡柏在1923年梅開三度,也是最後一次嫁人——嫁給第14任威斯摩蘭伯爵(14th Earl of Westmorland),她還成了香奈兒的長期客戶。卡柏死後,黛安娜和可可不知怎麼認識了對方,其中的因緣曲折至今仍耐人尋味。

因為黛安娜.卡柏是從綠色氣息寫信給舊情人杜夫.古柏,信上沒有註明日期,推測應該是在1920年3月香奈兒搬進重新裝潢過的別墅之後不久。「我親愛的杜夫,」黛安娜在香奈兒家裡提筆寫道,「我先前沒有回信謝謝你寫信給我,因為我當時、現在、而且我相信未來也會,一直陷於悽慘、絕望的悲傷中,但我很希望被你的同情包圍,並感受你對我的思念。」

瑪莉–海倫娜.阿諾(Marie-Hélène_Arnaud),香奈兒最喜歡的
Photo Credit: 馬可孛羅提供
瑪莉–海倫娜.阿諾(Marie-Hélène Arnaud),香奈兒最喜歡的模特兒之一,彼得・芬克(Peter Fink)攝,1959年

不禁要好奇可可和黛安娜究竟如何看待對方?兩人同病相憐,雙雙失去鮑伊.卡柏,也都為他痛苦過。杜夫.古柏1920年1月在日記上寫著,卡柏過世的時候,黛安娜和丈夫的關係正變得「無以為繼」;「他完全不跟她一起住,幾乎不跟她說話......他坦承妻子讓他發火,簡直沒辦法忍受她的存在。」目前找不到任何資料記載可可和身懷六甲的黛安娜之間發生過什麼。實際上,誰也不知道她們在一起都做些什麼;儘管兩人之間有一份奇特的情誼,誰也不清楚她們的關係如何產生,又是怎麼回事。

黛安娜第三段婚姻所生的兒子朱利安.范恩(Julian Fane)注意到,她對卡柏與香奈兒這個話題總是不發一語。「我記得我母親只提過鮑伊.卡柏兩次,」范恩在紀念母親的回憶錄寫道,「說卡柏偶爾,而且他要是願意的話,可以非常幽默風趣,另外也埋怨香奈兒不肯歸還他借給她的家具。」但范恩從母親的友人那裡得知,黛安娜剛結婚就很不快樂;生大女兒之前,她一個人在巴黎過復活節,「少了丈夫在身邊,在同樣熄滅的爐火前獨自哭泣。」至於香奈兒,她一直沒透露自己對黛安娜的感覺。

卡柏的死帶給香奈兒的哀痛太深,無法完全隱藏;她把失去摯愛的悲痛形之於外,叫人把綠色氣息別墅的外牆漆成米色,但護窗板漆成黑色,這樣護窗板一關,房子就像閉了眼睛。她原來在聖克勞的別墅,也是卡柏來看她的地方,她吩咐用黑色裝飾她的臥房—牆壁、天花板、地毯、床單—全都變成服喪的顏色,來紀念她死去的情人。然而才過了一晚,她就改變主意,交代裝潢的人重新漆成粉紅色,還跟她的管家說:「讓我脫離這座墳墓。」

鮑伊.卡柏有一個令人意想不到之處,除了是個花花公子實業家,他同時也是一名通神論者(Theosophist),並教香奈兒認識死後的生命。「萬物都不會死,連一粒沙子也不會,所以就沒有失去,」她日後這麼告訴朋友,說明卡柏的通神論和她受到的影響。「我非常喜歡。」在香奈兒公開舉行的追思儀式上,聽不出她對卡柏有任何怨懟。

她和保羅.莫朗說起他「罕見的精神」和「溫和的權威」,是她在別的男人身上從來沒看到的。「在紈袴子弟的表面下,他是個非常認真的人,除了愛打馬球,又是個大企業家,他更有厚實的文化底蘊,把深刻的內心世界延伸到奇想和通神論的層次上。」香奈兒對他的力量深信不疑,如果這種信仰包含奇想的成分,那是忠於他自己。

她告訴莫朗,在卡柏死後6個月,「一位不知名的印度紳士」來拜訪她,使她百分之百相信卡柏在看顧她,繼續保護她。據說事情是這樣的,那位印度紳士對她說:「我有句話要帶給妳,小姐。是妳認識的一個人要我傳話......這個人如今生活在一個幸福的地方,一個他再也不用煩惱的世界。聽好我傳遞的這句話,箇中意思妳自然明白。」她沒有告訴莫朗或其他任何人詳細的情況,但她重新恢復了對卡柏的信仰:「這是除了卡柏和我之外,任何人都不可能知道的祕密。」

香奈兒黑色小禮服的不同變化,1926年4月刊登於法國版《時尚》雜誌。
Photo Credit: 馬可孛羅提供
香奈兒黑色小禮服的不同變化,1926年4月刊登於法國版《Vogue》雜誌

因此她渴望的連結依然完好,儘管不為人知——在卡柏死後卻依然存在。不管卡柏轉達給香奈兒的話究竟是什麼,這兩個人一直緊緊相繫。有雙C的商標,還有黑色;悼喪的顏色成了對時髦的禮讚。的確,一直到1926年,美國《Vogue》雜誌刊登了香奈兒的一張設計圖,並宣稱:「這是簽了香奈兒名字的福特(Ford)」,黑色小禮服才被正式認定為未來的趨勢。這是一件看似簡單卻十分典雅的合身洋裝,以黑色的廣東縐紗製成,袖管窄長,搭配一串白珍珠;事實證明《Vogue》預測得沒錯,它將成為一種制服,如福特汽車一樣廣為人知;快速、雅緻、端莊。

不過,黑色小禮服其實老早出現過。香奈兒在一次和保羅.莫朗的談話中,親自確認黑色小禮服起源於1920年:「約莫在那個時候,我記得我在歌劇院包廂的後座凝視觀眾席。」那時她就明白自己在想什麼—她不需要任何人告訴她頭冠是上歌劇院戴的。而且她對眼前的景象不以為然:她的大敵保羅.普瓦雷(Paul Poiret)引進時裝界的「那些紅色、那些綠色、那些電氣藍,我看了就難受。」因此可可對自己發誓:「這些顏色難看死了。這些女人,我該死的一定要讓她們穿黑色......我強迫大家穿黑色;至今依然盛行,因為黑色會讓周遭一切全部消失。」

但可可.香奈兒沒有消失;她沒有因為和鮑伊.卡柏的情緣告終而形銷骨立。她大步向前,進入爵士時代;甚至照自己的形象把時代往前推;讓其他女人尾隨著她,跳出過去,躍進未來,穿著象徵力量和自由的黑色。

同場加映

本文摘錄自《黑色,是我永恆的姿態:香奈兒的傳奇》,馬可孛羅出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

showThumbnailByPk拷貝

香奈兒的故事要從一個棄兒說起,就像是黑色童話裡迷途的小女孩。賈絲婷.皮卡迪揭露嘉蓓蕾.香奈兒早年在修道院附設孤兒院的歲月,以及她如何逃離傳統的成人生活,變身成為解放女性服裝的鬥士、引領時尚潮流的符碼,探索其風光表面下的真相。

本書以全新角度描述她激烈而狂暴的愛情,性格的細膩刻畫,讓讀者以嶄新的方式了解可可.香奈兒如何把自己變成最有說服力的作品。全書以香奈兒僅存在世間的友人、員工和親戚的個人觀察及訪問為基礎,權威性的陳述也揭曉了她的符碼語言及象徵,並追溯其養成歲月如何影響了她的傳奇風格。並且透過手稿以及各項蒐集而來的資料,用最客觀的姿態、最具同理心的角度,深刻解析謠言的真假。

讓時尚同業又敬又怕的可可.香奈兒在1971年離開人世,享年87歲,但她留下了不朽的遺產。賈絲婷.皮卡迪讓躲在暗處的嘉蓓蕾.香奈兒走出來,並揭露她刻意掩藏的往事所產生的深遠影響,拆開真實與神話的接縫,讓讀者看到時尚真正的核心意義。

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範


精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

結合科技與藝術的NETGEAR Meural數位畫框:真實還原世界名畫的細膩

Art
15 Jun, 2021
結合科技與藝術的NETGEAR Meural數位畫框:真實還原世界名畫的細膩 Photo  Credit:瀚錸科技

美國網路設備知名品牌Netgear,推出智能家居系列,為大家帶來結合藝術與科技的新品「Meural Canvas II智能藝術畫框」。

Meural Canvas II智能藝術畫框搭載27吋1080P IPS螢幕,擁有防眩光及TrueArt顯示技術,使螢幕播放出來的影像更為細膩且擁有分明的層次。獨特的專利TrueArt顯示技術,能真實還原作品的細膩質感,配合防眩光的螢幕,無論是素描、油畫、水彩、水墨甚至浮世繪,讓每一道筆觸都栩栩如生,能讓觀賞者彷彿在欣賞真實畫作一樣,同時每個藝術作品都有專屬的“Art Card”展示作品賞析導覽說明,例如:作品名稱、作者、年份、背景等,來豐富你的藝術涵養。

NETGEAR_Meural數位畫框-2
Meural Canvas II智能藝術畫框獨特的專利TrueArt顯示技術,能真實還原作品的細膩質感。/Photo Credit:瀚錸科技

螢幕可以精確顯示純黑色,並且完美呈現高達1670萬種豐富色調及光影,亦可根據環境的光暗度自動調節畫面亮度。當房間沒有燈的時候,Meural Canvas即可自動進入睡眠狀態。

防疫在家,也能來場環遊世界的藝術饗宴

面對全球疫情,也無法停止我們對欣賞藝術的渴望,NETGEAR的Meural Canvas II智能藝術畫框,與超過50間世界各地的藝術博物館授權合作,擁有超過30,000幅世界名畫和藝術家作品授權的藝術庫,可以帶領我們輕鬆將世界各地美術館的藝術品全部盡收眼底,即使在家也能將羅浮宮、紐約大都會藝術博物館、故宮等世界級博物館等名畫搬進家中展示。

meural_EDM
Photo Credit:瀚錸科技 
播放個人照片及經典藝術畫作

在家透過Meura APP/SD卡可輕鬆上傳個人作品照片,再經由畫框播放出來,讓自己的作品化為家中的裝飾。如果你是一位藝術愛好者,透過參與Meural 的訂閱計劃,可以在線上獲得更多正版的藝術作品。

融入智能家居,支援聲音、APP及手勢控制

Meural Canvas II支援手勢、APP及網頁三種控制,可以自動播放插畫或藝術作品,亦可利用手勢懸浮控制轉換畫面,只要在屏幕前面以左右或上下滑動就能切換下一張作品,搭配Amazon Alexa的智能設置,讓畫作除了有手勢懸浮偵測的功能,還可使用語音(英語)指令展示下一張作品。

NETGEAR-Meural數位畫框-3
Meural Canvas II智能藝術畫框能以動態手勢偵測操作,在螢幕上能夠自動播放作品外,也可以利用手勢控制轉換畫面。/Photo Credit:瀚錸科技 
為任何空間而設計的現代經典風格

Meural Canvas II智能藝術畫框27吋,有黑、白、深褐、淺褐四色可供選擇,每款都具備現代時尚經典設計,無論任何家居風格都能輕鬆搭配、完美提升藝術氛圍。

NETGEAR-Meural數位畫框-4
Meural Canvas II智能藝術畫框台灣引進27吋數位畫框,有黑、白、深褐、淺褐四色可供選擇。/Photo Credit:瀚錸科技
旋轉感應橫、直式作品 

Meural Canvas II可展示多種古典藝術風格的插畫及攝影作品,內建的動態感應器能即時感知作品的方向來展示水平或垂直的作品,非常適合置於家中或辦公室作裝飾,盡顯生活品味、散發藝術氣息。

Meural Canvas II數位畫框產品特點:

  • TrueArt顯示技術,展現原作筆觸,使藝術畫作更逼真且具有紋理
  • 自動亮度、霧面質感超低反光
  • 可以輕鬆上傳展示自己的圖片
  • 手勢、APP及網頁三種控制模式
  • 2GB DDR3內存8GB儲存空間
  • 畫框均採用FSC認證,可持續採伐木材製成
  • 可垂直或水平懸掛(可自動調整方向)
  • 支援64GB micro SD進行播放
  • 支援Amazon Alexa智能助理控制

更多資訊:

本文章內容由「瀚錸科技」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章