Seiko Matsuda

松田聖子當年爆紅是因為O型腿?在偶像的世界,缺陷就是魅力

松田聖子當年爆紅是因為O型腿?在偶像的世界,缺陷就是魅力 Photo Credit: Seiko Matsuda 松田聖子

說到日本演藝史上最為傳奇的偶像是誰呢?答案就是——松田聖子。我確信不疑。

文字:中森明夫|翻譯:杜欣憶

最傳奇的偶像

日本偶像文化的歷史,可以追溯到1971年,那年我11歲。從偶像的黎明期我就開始追星了。20歲時以作家身分出道,寫過無數與偶像有關的文章。我曾與為數眾多的偶像見面、談話,也擔任過選秀會與選拔賽的評審。

我敢拍胸脯說,我是親眼見過最多位偶像、從事最久也最多傳授偶像魅力工作的人。

這樣的我所領會到的結論,即為「偶像是一份讓人們『喜歡』自己的工作」。

而我的工作,則是「比誰都更早『喜歡』上某個偶像」。如同我目睹上戶彩和AKB48的首次登台,並在第一時間喜歡上她們一樣。

當然,我並不是唯一一個這樣的人。演藝圈中比我資深,可以稱得上是「喜歡」的高手的老前輩們在所多有。讓我來介紹其中一位。

Sun Music是一間創業已近半世紀的老牌演藝經紀公司。若要舉幾個旗下藝人的名字,這間公司可是櫻田淳子、早見優、酒井法子、安達祐實等多位偶像的推手;近期較為人所知的,則是Becky。

創辦人為相澤秀禎先生。令人遺憾的是他已於2013年辭世,享壽83歲。他是位非常優秀卓越的人物!我有幸在他生前與他熟識。言談間,他多次讓我茅塞頓開。

說到日本演藝史上最為傳奇的偶像是誰呢?答案就是——松田聖子。我確信不疑。

松田聖子爆紅的理由

松田聖子出道於1980年,從此偶像界的型態一夕翻轉。在她之後出道的偶像們,無不頂著「聖子頭」髮型登場。甚至可說,全日本的女性們都在追隨聖子的髮型和裝扮。

看看剛出道時的松田聖子照片。那絕對說不上是什麼大美女。說真的,不過是隨處可見的一般女生。她的身材並不亮眼。聲音雖然中氣十足,但對演唱卻非格外拿手。

真是不可思議,這樣的她到底是如何風靡世人的。

造就松田聖子的恩人,正是相澤秀禎。聖子18歲時,從福岡縣久留米市離鄉到東京來。她寄宿在相澤先生家,每天早上跟著他一起慢跑。

相澤先生告訴我:「松田聖子有O型腿,這就是她當初在大公司舉辦的選秀會決賽中被刷掉的原因。但我覺得那並非什麼致命傷。我反向操作讓她以迷你裙的造型登台。我敢斷言,若用長裙掩蓋住她這個缺點,她絕對紅不了。如此一來,也就沒有今天的松田聖子了。」

原來如此!

這番言論讓我豁然開朗。

原來對偶像而言,缺陷就是魅力,不足反倒成了長處。情人眼裡出西施,情人臉上的痘疤也能看成酒窩。啊,不如說,痘疤就是酒窩……不,應該說,痘疤才是酒窩!

換言之,這就叫做特色。所謂特色就是「深具魅力的缺陷」。頗具姿色、身材曼妙,加之歌聲動聽,一個這般完美無缺的藝人,是無法博得多大人氣的。

同場加映

本文摘錄自《你根本不懂偶像》,柳橋出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

9789869560641_cover1

你心裡這麼想……

「明明歌唱得不怎麼樣,舞蹈也跳得馬馬虎虎,長相和身材更是平凡無比……為什麼偏偏是她們成為了偶像?」、「偶像就是穿著光鮮亮麗的服裝,在舞台上輕浮地討好男性觀眾,唱些無關痛癢的歌曲不是嗎?」、「買握手券送CD,那才不是音樂。」、「那些迷戀偶像的人,都是喊著『我好興奮啊~』的死肥宅!」

不,你根本不懂偶像!

在高中進路調查中,針對「未來最想從事的職業」這題,填上「偶像」的人,始終居高不下。2018年,「坂道偶像新成員聯合徵選」收到的報名表,竟高達12萬9182份。然而,除了觀眾看到的光鮮亮麗的表層以外,幕後其實既殘酷、競爭又不公平,也可以說演藝界就是社會的縮影。

偶像是什麼?從事哪些工作?偶像文化走過哪些歷史?偶像的未來又將走向何處?

文化評論家中森明夫從11歲就踏進偶像文化的世界,他說自己的工作就是「搶先所有人一步喜歡上某個『偶像』」。本書綜合他近40年的貼身觀察,讓想要成為偶像的女孩,知道這份工作的真實面;也讓身為觀眾的你我,切身體會偶像世界的魅力。

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:楊士範

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

在安溥的歌裡漫遊、讓雅婷不只打逐字稿還做音樂——看見TCCF上的未來創意內容

在安溥的歌裡漫遊、讓雅婷不只打逐字稿還做音樂——看見TCCF上的未來創意內容 Photo Credit:TNL Brand Studio

TCCF創意內容大會,以未來內容展示體驗、始多利交易所兩大展區,呈現故事文本轉譯、未來內容想像、跨域能量整合,展演台灣蓄勢待發的文化軟實力。

美國哈佛大學教授約瑟夫・奈伊(Joseph Samuel Nye, Jr.)在70年代提出「軟實力」的概念,他認為一個國家除了經濟及軍事的「硬實力」之外,文化、價值觀、意識形態也具有極高的影響力。

由文策院主辦的「創意內容大會」(TCCF),除了舉辦國際論壇、建立內容交易媒合平台,也組成專業策展團隊,共同思考、論述並解構文化內容故事力核心理念,分別透過故事文本轉譯、未來內容想像、跨域能量整合等多重角度,結合台灣科技技術能量,創造多元展場空間,將台灣的文化軟實力一一展演,並在其中激發產官學研界的文化夥伴思考,希望注入產業能量在台灣文化內容的發展上。

本文從TCCF兩大室內展覽精選案例,一窺台灣飽滿的創作能量。其一為未來內容展示體驗區,以「RE:眾感未來Human Touch-A Closer Future」為主軸,展示台灣創意內容產業的當代輪廓;其二為「始多利交易所」,以台灣原創故事為基底,激盪出有別於影音媒介的創意故事呈現。

image3
Photo Credit:TNL Brand Studio
以「RE:眾感未來Human Touch-A Closer Future」為題的未來內容展示體驗區
#01 未來內容|雅婷音樂人機互動體驗

有時腦袋會浮現意外靈感,而信手捻來的音樂旋律,往往只有片段,且如流星閃爍一般,稍縱即逝。在未來內容展示體驗展區,有一款「雅婷音樂人機互動體驗」,能幫助音樂創作人自動生成音樂,讓靈光乍現延伸為完整的音樂。

是的,雅婷不只會生成逐字稿,如今也可以創作音樂了。這款由Taiwan AI Labs研究製作的雅婷音樂,採用了人工智慧技術,現場觀眾只要在鋼琴上彈奏四小節(16拍)的音符,AI就能即時生成圖像和人聲,讓體驗者與雅婷共譜出一小段樂章。運用多元科技而成的音樂體驗模式,也將突破音樂創作思維,帶來更多創新可能性。

試聽一小段筆者與雅婷的創作

image2
Photo Credit:TNL Brand Studio
#02 未來內容|與優人同步

5G時代到來,零延遲的跨域連線技術,也將帶來更多異地共感體驗,讓人與人之間的連結不只無遠弗屆,還可以達到視聽完美同步的零時差。

「與優人同步」的展區,便如此呈現了跨域共時性的概念。透過360度環景大屏幕,將位於信義區現場的優人神鼓團員,與遠在文山區山上的團員連線,零時差串起老泉山劇場——同時也是優人之家的豐富能量,讓逛展觀眾能一起同步打坐、修行、擊鼓的禪意日常。

image5
Photo Credit:TCCF
image4
Photo Credit:TNL Brand Studio
#03 未來內容|聲歷奇境KTVR

VR、AR可以說是新媒體時代的熱門關鍵字,尤其虛擬實境帶來的沈浸式體驗,讓娛樂內容有更多創新可能。蕪花菓創意有限公司在TCCF的展場上,便推出結合KTV與VR的新興娛樂——KTVR。

結合傳統KTV歡歌形式與VR虛擬實境技術,運用用音場設計、3D動畫、即時連線技術等,讓體驗者在虛擬境內舉辦個人演唱會,甚至可以和喜愛的歌手與樂團一同站上舞台,與台下的虛擬觀眾一同舉手歌舞、盡情大喊「後面的朋友讓我聽到你們的尖叫聲」;只不過拿下VR眼鏡時發現前面站了一群圍觀者,可能會有點害羞就是了。

image7
Photo Credit:TNL Brand Studio
#04 未來內容|安溥-蘚的歌唱:音境漫遊

全球首部結合VR虛擬實境與體感設備的音樂體驗,在這次的展區中也能感受到。體驗者坐上體感椅,穿戴好VR裝置後,即可在安溥的最新創作歌曲〈蘚的歌唱〉中,實現「用身體聽歌」的超沉浸絕對體感,並切身體悟到什麼叫做「跟著音浪一起流動」。

安溥的這首歌本身已彷彿是一場冥想,在虛擬實境的視覺場景中,體驗者更得以超現實的視角穿越太陽、深水、巨石陣,並且讓靈魂乘著音樂漂浮、遨遊,探索一座現代版的太虛幻境。

image6
Photo Credit:TCCF
安溥〈蘚的歌唱〉視覺內容
image9
Photo Credit:TNL Brand Studio
可呈現漂浮、移動、搖晃等體驗的體感椅
#05 始多利交易所——說故事的100種可能性

正如其名,「始多利交易所」做的就是Story Exchange,是一個故事交換的實驗場域,目的是將內容文本轉譯成各式各樣的媒材,打破一般大眾習以為常的影音戲劇改編,玩出更多意想不到的呈現方式,總之就是要告訴觀眾:故事彷彿一支支潛力股,就等有眼光的伯樂前來掏金。

  • 泡泡展區

首先,「始多利交易所」的展區充滿奇幻泡泡感,不知是寓示一個泡泡即一個大千世界,或是所有精彩故事都在共感著人生的夢幻泡影。這些泡泡裡包裹著遊戲機台,一半是經典懷舊遊戲,一半是展覽限定的故事體驗。投下TCCF大會的紀念代幣,就能獲得台灣原創故事內容的多元潛力樣貌。

image8
Photo Credit:TNL Brand Studio
image12
Photo Credit:TNL Brand Studio
  • 刮刮樂

使用一枚代幣可獲得一張刮刮樂,除了可能刮到兌換更多代幣或酒水,還能獲得更多故事創意提案。「如果研發出『用九柑仔店』專屬古早味零食,將會是你最棒的賭注」、「如果把『向光植物』做成戀愛手遊,將會是你最棒的賭注」⋯⋯這裡的刮刮樂沒有銘謝惠顧,只有一個個值得豪賭一把的台灣原創。

image10
Photo Credit:TNL Brand Studio
  • 始多利撲克牌

始多利交易所還有一張大賭桌,據說賴清德副總統在TCCF開幕這天也來此試試手氣,不過很快的輸光籌碼,顯然賭運普普,還是務實從政為佳。不過賭牌不是重點,魔鬼藏在細節裡,始多利交易所出品的撲克牌,每一張都有故事文案,精選《老派約會之必要》、《做工的人》、《用九的柑仔店》、《向光植物》等文本字句,讓玩家不再只是關注符號數字的賭客,也能當一回文藝人。

image11
Photo Credit:TNL Brand Studio

在策展人黃偉倫、江家華的天馬行空下,「始多利交易所」遊戲化了文本故事,而出版內容被賦予更多異業結合的可能性。這裡充斥著創意的排列組合,也是激發買賣雙方提案想像的奇妙所在。


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章