在充滿魔法的美麗雜誌背後，雜誌工作者的世界，往往是一個瘋狂、糟糕、時而單調的密室，他們不見天日地埋頭苦幹，與雜誌光鮮的模樣截然不同。
文字：安荷拉・路易絲｜翻譯：古又羽
雜誌的魅力難擋，它們能勾起興趣，令讀者感覺自己正參與某項事物，並且得到新的想法與創意。雜誌出刊的頻率，就是新事物到來的節奏，讓我們引頸期盼，一拿到新刊，就痛快地看完，然後繼續期待下一期。然而，在這充滿魔法的美麗雜誌背後，雜誌工作者的世界，往往是一個瘋狂、糟糕、時而單調的密室，他們不見天日地埋頭苦幹，與雜誌光鮮的模樣截然不同。
雜誌誕生的地方，經常是需要攀爬層層階梯才能抵達的雜亂辦公室，而且位於廉價地段；也或者是某人廚房桌上挪出的一小塊空間。對於全球眾多獨立出版人來說，這不僅無以澆熄他們的熱情，反而成為箇中樂趣。混亂和汗水，都將化作書店架上引以為傲的出色作品，甚至被送往世界各地成百上千的信箱裡。無論你有沒有做雜誌的經驗，本章都將從頭道來─請想清楚你的雜誌屬性，以及想透過發行該雜誌實現什麼。過程中，或許想法會不斷改變，也會不斷犯錯，不過，雜誌的美妙之處，就在於你永遠有下一期能夠彌補、嘗試新東西。
Q1：「請自問，做雜誌是為了追求什麼？」
Photo Credit: 雜誌設計學提供，Design: Kai von Tabenau
《Mono.kultur》by Kai von Rabenau
接下來，我們將提出一些在決定挑戰獨立出版的當下，應該捫心自問的問題。這些問題沒有正確答案，因為，製作雜誌的途徑不勝枚舉，每個人都有自己的方法。不過，這些問題正是你構築事業的原點，也會帶出可能面臨的難題。
鮮少獨立雜誌，能單單以「雜誌」的型態生存，而其中，也僅有少數真的能夠養活其經營團隊。大部分雜誌工作者，都有其他的正職來支撐經濟，亦或經營商店、設計工作室等相關事業，而他們之所以願意承擔製作雜誌所帶來的繁重工作，全是出於渴求或熱情─可能是因為嗜好，例如詩歌、自行車，也可能是因為該雜誌是更大規模之商業模式的其中一環，作為展示商品、與客戶互動的媒介。
《Monocle》雜誌經常被當作獨立出版的成功模式範例。2014年9月，它將5％的股份賣給日本經濟新聞社，市值達到1.15億美元。這本雜誌只是品牌的一部分，該品牌的事業還包含一間門市、一個電臺，以及多家咖啡館，全都與總編輯泰勒．布魯爾（Tyler Brûlé）成功的精品品牌形象顧問公司Winkreative同步營運。而這種多角經營的規模可大可小。
《The Shelf Journal》是平面設計師摩根．蕊布拉（Morgane Rébulard）及柯林．卡拉德克（Colin Caradec）的遊樂場，是他們展現創意的地方，其規模和《Monocle》有如天壤之別，但是，對於每期購買的廣大讀者來說，那一點也不重要。
請確認自己的目標究竟為何，你的雄心有多大？你的雜誌是否將成為能獲利的主要職業，或僅是抒發創意的業餘出口？好雜誌具收藏價值，可以待在書架上好幾年，即使內容過時，還是值得一看再看，不會辜負被砍倒的樹。
Q2：「當今，紙本雜誌為何要存在？我能夠從中建立價值嗎？」
Photo Credit: 雜誌設計學提供
《Lucky Peach》 by Adam Krefman
隨著技術日新月異，如今製作雜誌變得很簡單，只需要一些基礎電腦能力，就能夠設計和製作印刷品。市場萎縮下，印刷業者反而樂意承接少量訂單，而獨立店家更是熱情歡迎小眾雜誌，藉此提供客人新潮的選擇，同時在與商業連鎖書店及網路零售商相互較勁的戰場上，攻下一席之地。
不過，這畢竟是個無比競爭的世界，每月新推出的雜誌何其多，若你想吸引書店及報刊銷售店的讀者，還必須與已經建立客群的雜誌一較高下。任職於英國獨立經銷商Central Books的薩沙．西米奇（Sasha Simic）表示，每週都會有3至4本新雜誌前來尋求經銷的可能性。
競爭環境促使雜誌必須維持高設計及編輯水準，若沒有良好品質，讀者不可能會埋單，而雜誌也就無法生存下去。《PORT》及《New York Times Magazine》的創意總監麥特．威利（Matt Willey）說道：「現在是非常有意思的時刻。大家不斷在討論紙本將死，然而紙本實則未死。只不過，在紙本世界打下江山成了一件難事，但這其實是件好事。」
Q3：「我的創意有什麼獨到之處，值得為它砍樹？」
Photo Credit: 雜誌設計學提供，Design Director: Dylan Fracareta ©FEBU Publishing
《PIN-UP》 by Felix Burrichter
在資源有限的狀況下，任何紙本讀物的出版者，都有義務審慎思量其產品的價值。許多獨立出版人採用再生紙，或是經由FSC（Forest Stewardship Council，森林管理委員會）認證的紙類及環保無毒油墨，並且引以為傲。當你向印刷廠詢價及討論印刷需求的時候，也應當將節約性列入考量。
請確保你想出版的東西有充分理由以紙本方式呈現，仔細評估手上的資源如時間、精力和金錢。若是更適合放在部落格和網站上的內容，沒道理大費周章將其製成出版物。購買紙本的消費者，通常都偏好值得珍惜、獨特而美好的內容。
如同《The Gourmand》的總編輯兼藝術總監大衛．連恩（David Lane）所言：「大家喜愛品質良好的內容及質感。陳列在書架上的書籍看起來比放在硬碟裡好得多。」安德魯．迪普羅斯（Andrew Diprose）也抱持同樣觀點：「若無意講究品質，且不夠真誠，那就沒有出版紙本的必要。」迪普羅斯白天在康泰納仕（Condé Nast）出版的英國版《Wired》擔任藝術總監，晚上則是獨立自行車雜誌《The Ride Journal》的製作者。
Q4：「對雜誌而言，紙本與數位同等重要。」
Photo Credit: 雜誌設計學提供
《Cereal》by Rosa Park
即使是紙本雜誌，還是必須在網路上擁有能見度。網路內容至少要讓讀者能快速認識你的雜誌，更理想的狀況，是成為紙本雜誌的最佳拍檔。在網路上，可以玩出紙本無法實現的花樣，例如即時發布新聞，還可以上傳影片和動畫，若你妥善安排連結，還可以把使用者帶往特定地方。其實，許多紙本雜誌的前身都是部落格。
經營線上內容，能建立高忠誠度的讀者群，而這群讀者有部分即是紙本雜誌的潛在客戶。2009年，《It's Nice That》的創辦人威爾．哈德森（Will Hudson）與合夥人艾利克斯．貝可（Alex Bec）發行第一本同名雜誌時，銷售對象即是已準備要成為紙本讀者的線上狂熱粉絲。
先有讀者，才有雜誌。
Q5：「我的創意是否獨一無二？誰會有興趣？」
Photo Credit: 雜誌設計學提供，Creative Director: David Lane
《The Gourmand》by David Lane
即使你極度關心某個議題，但你得想辦法令其他人也投注相當的熱情，這是將雜誌推向成功的第一小步。在確認有特定群眾對議題感興趣後，你還必須讓夠多人知道它，驅使他們購買，同時持續提供足以令他們渴盼下一期的內容及設計。
「利基」並不一定代表「缺乏延伸性」，尤其當你的創意確實打動以往被忽略的市場時。由迪普羅斯兄弟安德魯及菲力普（Philip Diprose）創辦的《The Ride Journal》，每一期印量僅5、6000冊，總是一出刊就被自行車愛好者搶購一空。這本雜誌將故事分享、插畫及攝影結合在一起，著眼於騎士的真實體驗，於眾多強調硬體性能的同類雜誌中脫穎而出，受到目標讀者的深深愛戴。不論用什麼方法做雜誌，都必須全力以赴。
Q6：「你有沒有帶來新鮮事物？」
Photo Credit: 雜誌設計學提供
by《Gratuitous Type》Elana Schlenker
想做獨立出版，你必須要有足夠的原創性，才算具備最基本的競爭力。凱西．歐米迪亞斯（Cathy Olmedillas）是創新兒童雜誌《Anorak》的創辦人及發行人，她指出：「假如你經手的獨立雜誌每種都能賣出2萬冊，那叫無懈可擊；假如只有其中一本有這種銷量，那還是很棒——不過，若你同時有20本雜誌，它們可能因此無法全數生存下來。」
哈德森同意道：「締造自己的不同之處，找到屹立不搖的理由。若你愛上別人的風格，乾脆主動聯繫對方，去他們旗下工作，協助他們更上一層樓，而不是妄想要做出一樣的雜誌。」
「獨立出版的世界滿是非凡出眾的作品，既獨一無二又鼓動人心，每每令我驚豔不已。」伊拉娜．許廉克（Elana Schlenker）如是說。這位字體設計雜誌《Gratuitous Type》的創辦人還提到：「此外，還有滿坑滿谷的山寨版......他們僅是從《Apartamento》或《The Gentlewoman》等極為出色的雜誌裡隨便挑一期，然後試圖做出同樣的東西。」
Q7：「我真的想要這麼做嗎？獨立出版稱不上事業，也不是收入優厚的工作，而是一種生活風格。」
Photo Credit: 雜誌設計學提供
《IdN》by Chris Ng
所有的獨立出版人都會告訴你，這差事極度吃力，且會完全占據你的生活；在完成有趣的文稿和設計整合工作後，你還得訂購條碼、整理訂單給物流中心、回覆讀者各種疑難雜症，然後訂出下一期的印刷時程，直到凌晨。
傑佛森．哈克（Jefferson Hack）是《Dazed & Confused》、《AnOther and AnOther Man》的創辦人，這些雜誌對他而言就是生命。他說：「假如你要做，就必須活在其中。就算那不是你的全職，也必須是你最熱衷的事物。我認為，好雜誌其實就是執迷的昇華。」
Q8：「你準備好面對所有苦差事了嗎─行銷、配銷、財務管理、稅務管理，以及沒完沒了的裝袋……」
Photo Credit: 雜誌設計學提供，The Slow Journalism Company, Cover Art: Shepard Fairey
《Delayed Gratification》by Rob Orchard
傑洛米．萊斯里（Jeremy Leslie）是MagCulture雜誌平台的創辦人，同時也是書籍《現代雜誌：數位年代的視覺型新聞》（The Modern Magazine: Visual Journalism in the Digital Era，2013年出版）的作者。他曾說，若有人想要下海，請他指點迷津，他一定會回答「不要做」。這時，若對方有所動搖，哪怕只是一丁點，就代表他將難以成功。「獨立雜誌出版人的資金或許不那麼充足，所以，絕對需要無可比擬的韌性與決心。」
假如你看到這裡還沒闔上書，那麼，也許你有點機會噢！
同場加映
本文摘錄自《雜誌設計學：風格定位、創作編輯、印刷加工、發行銷售，獨立雜誌人的夢想實踐指南》，積木文化出版 ＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。
書籍介紹
雜誌出版流程完整解析 X 獨立雜誌成功模式 X 業界名人深度訪談
本書是獨立雜誌出版指南，包含豐富的業界知識──從計畫、籌資、製作、廣告、販售到行銷，內容涵蓋雜誌製作與出版的各個層面與多種類型，無論是懷抱夢想、正在計畫或已經在做雜誌的你，都能從書中得到啟發與協助。我們將一層層揭開獨立出版的神祕面紗，說明如何從無到有打造出一本雜誌，並且能夠正式發行的所有實務，以及工作者的心路歷程。超過五十位、受到全球矚目的獨立雜誌人，於此分享他們的創業經驗、精闢見解並提出寶貴建議，將帶你深深理解雜誌這一行。
責任編輯：劉怡廷
核稿編輯：楊士範
未 滿 十 八 歲 禁 止 飲 酒 