Yuriko Ishida

不食人間煙火的療癒氣質,《月薪嬌妻》小阿姨——石田百合子

不食人間煙火的療癒氣質,《月薪嬌妻》小阿姨——石田百合子 Photo Credit: Daihatsu Official

石田百合子就是那種——只要靜靜地看著她,就能感到無比療癒的存在。

該意外的是,《月薪嬌妻》已經是兩年前的日劇,還是石田百合子已經49歲的事實?彷彿能將指針暫時停止走動,不是因為依然美麗的外貌,而是那股由內而外的透明感,以及不食人間煙火的仙女感,是那人如其名的高貴優雅之氣,外加不時會蹦出來的傻氣。

「我無法感覺男生是否對我有好感……但是自己獨自生活的節奏已經形成,對於戀愛反而沒有太多嚮往。」比起天海祐希那種老娘要不要結婚,關你什麼事的帥氣,百合子反而覺得到了這個年紀,終於明白男人果然是完全不同的生物,不是不想戀愛,而是不想改變已經習慣的生活方式。甚至比起不婚主義,更令人敬佩的是她們對於戀愛的態度,「別人越問我理想型,我就越搞不懂,因為我就是喜歡這個人,並不是說喜歡什麼類型。」

高中的時候,在自由之丘的「龜屋萬年堂」前被星探發掘,不曾想過加入演藝圈的她,反而覺得在名字中有龜又有萬年的和菓子老舖被搭話,應該是一個好兆頭,也因為這可愛又天真的想法,1987年石田百合子以全日空的形象女郎出道。

隔年她首次挑戰電影演出《悲しい色やねん》,卻被森田芳光導演大罵,「如果你做不到的話,就給我退出。」當下雖然感到受傷,心中卻湧出一股想要被導演表揚讚賞的不甘心,森田導演的那些話,讓百合子決定不管怎麼樣,都要繼續演員這個工作。「剛開始,我覺得沒有像演戲一樣如此有趣的工作,但同時也感受到可能再也找不到比這更令人恐懼的工作。拍片時喊Action後,就和游泳時站在跳水台準備跳進水裡的感覺一樣。」曾是游泳選手的她,笑說自己只要進去游泳池,沒有游個幾千公尺是不會起來的,就連洗澡時都會潛到水裡。

出道多年的百合子自稱真實的自己很糟糕,是越講越無趣的人,不管是成名前還是成名後都鮮少上綜藝節目,只能偶爾透過「天海祐希與石田百合子的小酒館」,看見做什麼事情都手忙腳亂、回答不出問題而苦惱的百合子。忘記是誰說的,「看到百合子這樣的女人,反而會激起一股想要保護她的感覺。」(這時天海祐希就會跳出來說,誰說女人需要被你們男人保護啊!)

過往多以溫柔婉約的形象世人,《誰來守護我》《只有我不存在的城市》《再見總有一天》,百合子多數飾演的都是悲情的角色,就連她自己也很納悶,為什麼會有人找她演《月薪嬌妻》中如此強勢,甚至是帶有喜劇感覺的角色:「像我這年紀的剩女,能被社會需要,能夠給人勇氣。如果那個人能因此努力奮鬥,自己也變得更有幹勁了,能讓現在獨自生活的人,還有害怕獨自生活的年輕女生想到,你看,不是還有那個人嗎?她看起來很開心啊,自己多少也能安心一點吧!所以我覺得,我一定要帥氣的活著!」

上段這句來自《月薪嬌妻》小百合講的台詞,似乎也和百合子的人生有所呼應,而觀眾也自顧自地將小百合與百合子,劃上等號。是啊,帥氣的活著,才是女人真正所需要的,現實中的她則說著「基本上我完全不在乎別人的想法,就算是一些抬舉的稱讚,我也覺得自己不到那個程度。」被批評當然會難過,但是被稱讚卻也不會因此得意,這樣的帥氣。

中學時期因父親工作的關係,曾在台灣的日僑學校待了三年,因此近日來台小旅遊的石田百合子,在IG上用繁體中文寫著,「我很喜歡榕樹,是因為樹裡好像有靈魂的存在。」等如此標準的文法,而至今仍沒有忘記中文的原因,或許是因為她的筆耕不輟。即將邁入50歲的石田百合子,時常在IG分享自己的生活,熱愛小動物的她更在家中養了14隻貓、9隻狗,並且記錄牠們的生活點滴。

1994年出版第一本隨筆散文集《幸福的風景》,再到2018年第八本寫真散文《Lily—日常的斷片—》,深談自己的人生觀、婚姻觀,而至今仍單身、享受單身的石田百合子,充滿溫柔與療癒的筆觸,也讓本書在發行短短一個月內,便已賣破10萬本。

光看個人事務所的官方網站,就不難想像得出這位因為《月薪嬌妻》而爆紅的石田百合子,其實一點也不適合站在聚光燈下,雖然她自己也承認不喜歡被人關注。不過或許正是因為百合子身上毫無大明星的氣息,倒也像極在童話繪本中,推開林間小屋的木門後,坐在搖椅上玩貓咪的鄉下阿姨。這種感覺,就和石田百合子成立的「風鈴舎」事務所官網,幾乎如出一徹。

人紅是非多,坐擁百萬IG粉絲追蹤的百合子,近日也遭受炎上的攻擊曾暫時停止更新,「見都沒見過的人,對我用十分嚴厲的口氣教訓我。大家就擅自地在議論紛紛,感覺到很強的攻擊性,果然這種正義感的帶入,讓人覺得非常可怕。」

或許她自己也想不到,會在進入演藝圈多年之後再度翻紅,接連的《CRISIS~公安機動捜査隊特捜班~》《民眾之敵》《BG-搏命保鑣-》,依然選擇站在劇中剛剛好的位置,然而百合子身上那股,彷彿能夠將一切事物變柔軟的強硬,一如《Plage~有隱情的人齊聚的合租屋~》收容無條件更生人的老闆娘,或是《在咖啡冷掉之前》始終坐在位子上不發一語的神秘女子,心想這個角色能找她演真的太好了。

石田百合子就是那種——只要靜靜地看著她,就能感到無比療癒的存在。

本文經CharMing的投幣式置物櫃授權刊登,原文發表於此

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:劉怡廷

CharMing的投幣式置物櫃

投幣式置物櫃,就只是想致敬伊坂幸太郎。表面上是電影評論,其實就只是個愛看電影的追星族。與其說是影評人,不如說是追星族,追著喜歡的電影和演員,納入自己的後宮,然後用文字記錄下來。

更多此作者文章