Lessons From The Mountain

喜馬拉雅山教我的事情:要勇敢,必須先感受害怕

喜馬拉雅山教我的事情:要勇敢,必須先感受害怕 Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

置身於有眾神寶座之稱的群山裡,美景令人心曠神怡,沿路友善的動物們也總是讓我心花怒放,慵懶的狗兒有時會從一個村莊跟著我們到另一個,然後便自由的離開, 想走就走,想睡就睡的模樣真是令人羨慕不已,瀟灑啊,不禁想若有來生,就當一隻喜馬拉雅山脈上的狗吧。

大自然如此令人敬畏,如此神祕,你永遠不知道下一秒會有什麼變化。抵達丁坡切(Dinboche),在4358公尺的高度我開始發生高山反應。

原以為疲憊會使腳步變得沈重,其實不然,越走越是覺得頭重腳輕。每一步都輕飄飄的像快要從這石坡路上消失了一樣,卻又每個步伐都在腦子裡掀起駭浪,疼痛地震耳欲聾。到了山屋,好幾位健行者圍在燃燒乾柴的鐵爐旁,得知不只我一個人頭痛欲裂,竟突然放心了許多。

感覺身體發燙,卻又忍不住打冷顫,點了炒飯當晚餐卻一口也吃不下。我把頭埋進膝蓋裡,彷彿只要把腦袋往低處放就能讓疼痛暫息。再次抬起頭,視線變得模糊不清,像頭燒著燒著就燒壞了視覺神經。

P76
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

我知道大部分的高山症病患,症狀常是暫時性的,只需要時間,身體會再適應後好起來。於是我很認真並且仔細的感受著身體的每個細節。

獨自回到房間後卻還是很想哭。零下10度的夜晚,縮進睡袋裡,動也不動的等待身體能夠漸漸變暖。凝視著一片漆黑的天花板,整座山區安靜到令人不安,一陣反胃, 我平靜的走進廁所將晚上喝的薑茶吐個精光。孤單與恐懼總在最深的夜裡襲來,我毫無反擊之力,感覺自己脆弱得像一片曬乾的枯葉,一碰就碎。我想起了父母親, 想起了所有心繫著我的朋友們,真想跟他們說說話,坐在一起吃飯。真希望平常的日子裡,都有好好的讓他們知道我的愛。那一晚,真的很害怕自己會死掉。

也許一個人要勇敢,必須先感受害怕。

出發前我就已經做好最壞的打算,即使沒完成挑戰也沒關係,走在夢想的路上,已經是一件夠幸福事了。然而幸運的,休息一天後,精神好多了,身體似乎適應了高度, 繼續背起背包前往羅坡切(Lobuche)。

早上還是大晴天,越往高處走天空越是多雲,徒步中第一次遇到陰天,體感溫度因沒有陽光而驟降。背包變得很輕,因為幾乎所有衣服都穿在身上了,步伐卻沒有比較快一些。我還在練習呼吸,接近五千公尺的高度,每走十步就得停下來喘三分鐘。走得很慢,天氣變化的速度卻迅雷不及掩耳,起風了,天空開始飄起細雪,很快的將高原染成一片精靈般的白色。

越來越冷,來自愛爾蘭的基輔走在我身後,提醒我必須加快腳步,在天氣更糟之前離開這裡。我不覺得累,卻莫名的緩慢、昏昏欲睡。行進間,能見度越來越低,風在臉頰上颳得很痛,我感到意識虛弱,連睜眼都覺得費力,但為了不要一腳踩進結薄冰的溪水裡,努力保持清醒從睫毛縫隙中凝視自己的每一個步伐。漸漸的,前方其他健行者的身影與路徑、引路的石堆與驢子大便,都被埋進無盡的白茫中。我才發現我們走在一場暴風雪裡,一不小心就會迷途。接下來的路已經完全是靠意志力走過的了,謝謝肺,謝謝雙腳,謝謝心臟跳動著,你們都做得很好,請繼續加油。

P77-1
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

葛拉雪(Gorakshep)是抵達聖母峰基地營前的最後一站,離羅坡切只有三個小時路程,而海拔越高,越要慢慢走。眼前的景色已經從綠意蒼蒼的森林,變成萬物俱寂的冰山世界,沒有任何生命跡象,只有碎石和冰刀般鋒利的聳立高山,轟隆隆的呼吸著。

抵達5160公尺的葛拉雪,大家都說這是另一道關卡,甚至有些人會避免在這邊過夜。這些事,我並沒有特別放在心上,還不小心在葛拉雪過了兩夜,我以為最痛苦的時刻已經過去了。

此時入夜後氣溫大約是零下27度,山屋裡的所有人都窩在大廳,只有這裡有燒著牛糞取暖的火爐。我們玩撲克牌玩到晚上十點,大家都很開心今天終於不用七點就回房間躺在床上發呆了。在山上的每一天,總是天黑之前到山屋開始休息,夜顯得特別長。

小木屋裡外都一樣嚴寒,離開火爐十秒鐘便會感受到難以忍受的寒氣逼人。回到我的房間,兩件羊毛衣、毛襪、三件褲子、羽絨背心再加上羽絨外套,所有能往身上套的衣物都穿上了,靜靜窩在睡袋裡等待溫度升高。半夜,我突然感受到溺水般的呼吸困難,隨後即被劇烈的疼痛驚醒,像做了一場惡夢般,我睜大了口鼻在冰冷的空氣中吸吐出一陣一陣白色煙霧。後腦勺像被一隻巨大的手狠狠捏著,像孫悟空的緊箍咒,叫天天不應,叫地地不靈。

P77
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

痛苦的從睡袋中撐起半個身體,戴上頭燈在探進背包裡尋找能救我的藥品。好不容易找出丹木斯和一顆綠色的止痛藥,發現水瓶裡的水全結成冰了。幸好我還有一個水袋,裡頭還有約20 c.c的液體水尚未結凍,結果水袋開口也結冰了,完全扭不開。活了23年,我發誓這是我人生裡最絕望的時刻。

凌晨三點半,我打開房門對著空盪盪的走廊說:

「有人在嗎?」

「有人可以幫幫我嗎?」

只是並不真的想叫醒任何人,聲音虛弱而微小到連螞蟻都聽不到。難受到極致,我坐在床上眼淚啪嗒啪嗒的掉下來,寒冷無疑讓痛苦與絕望加倍難熬,全世界彷彿只剩下自己,面對劇烈的疼痛感到失重般的無助,只是這次,我不再感到害怕了,心中有個聲音安靜而堅定的告訴我:再長的夜總是會天亮,再疼痛的苦難都終究會結束。

終於從水袋裡擠出一點水,吞了藥。抵達聖母峰基地營前的最後一晚,我躺回睡袋裡,試著想一些快樂的事,例如和喜歡的人一起唱著歌、例如可愛毛絨絨的小狗、例如家裡溫暖的被窩......等待著時間的推移讓高山症狀慢慢減弱,等待終將到來的黎明。

終於天亮了,點了雞蛋三明治還是吃不下,最後的一小時路,抵達基地營了。在大自然面前,感受到前所未有的脆弱、疲累、與無與倫比的強壯。內心滿是澎湃與感動, 即使每一步都走得很慢,但我沒有退縮過。想著有多少人冒著生命危險只為了圓一場夢,而我是何德何能活著站在這。

望著著名的昆侖冰瀑,腳下隨時會移動的冰川,好像還能聽到碎裂的聲音,彷彿來到另外一個星球。回程時與巴德聊起高山症發作的半夜,他驚訝的表示:「你完全可以把我叫醒啊!」當時其他人都睡在我對面的房間,其實我滿臉淚痕的看著他們房門看了好久,最後決定,我可以獨自面對。

P80-1
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

「我已經沒事了呢!」我說。看著他,感覺到我的心,我的眼睛,都已經和來時的那個女孩不一樣了,彷彿更堅強,對生命的體悟也更溫柔了一點。也許這趟旅程中最重要的從來都不是聖母峰基地營,而是心境上的轉變與收獲,以及如此細膩,如此專注的與身體、與大自然、與萍水相逢的朋友相處在一起的時光。

再次搭上小飛機回到加德滿都,從沒有訊號的高山,回到文明世界突然有些不習慣。放下大背包,狠狠地洗了場熱水澡,花了一個小時才把打結的頭髮梳開。出門覓食後,回房間突然感覺怪怪的,有人進來過,整頭與棉被之間多了什麼東西,藍色的, 我戰戰兢兢靠近,很確定出門前並沒有這個藍色的物品,深呼吸,我拉開棉被,竟然是旅館提供暖呼呼的熱水袋。

這輩子沒有為熱水袋哭過,我忍不住幸福的掉下眼淚,原來舒舒服服躺在溫暖的床上是一件這麼這麼美好又可貴的事。

我們總是想要的太多,其實擁有的早已足夠。

P84-85
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

同場加映

本文摘錄自《路上慢慢想》,凱特文化出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

路上慢慢想_立體書封_有書腰

謎卡說:「雲縫間撒下暖暖的陽光,空氣裡有雨過天晴的清新,混著泥土和仍濕漉漉的葉子,這是離開了大城市才有的味道。」

於是選擇上路,她試圖在複雜多變的世界,找尋自己的平衡,關於命運、情感、價值觀等等命題,她比所有人提早一步去面對生命周遭的環境議題、文化興衰、人文逆境……她仍青春正盛,卻已在勇敢述寫年輕而重要的一頁,一天一年。

短短年歲,她擁有了極高的旅行空間跨度,從歐亞國度至大洋州,甚已駐足北極圈,來自澳洲、越南、菲律賓、尼泊爾、波蘭、阿爾巴尼亞、馬其頓的消息,皆是她銘記在心的念念不忘,那些源自人際的良善與分享、那些城鄉間的溝通與互動,必須經由更多發掘、探索,才得以領會。書中的十五座城市,是十五種生活的真相,亦是十五種情感的流動,超越國籍、語言、歷史的限制,在謎卡清晰的視野裡,時間是一致的,愛也是一致。

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:古家萱

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

新世代野外攝影師周伯謙Paul,與Fjällräven探索秘境感受台灣之美

新世代野外攝影師周伯謙Paul,與Fjällräven探索秘境感受台灣之美 Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐

新世代野外攝影師Paul以「#如何讓台灣看起來很厲害」為創作靈感,打造一系列遺世獨立般的夢幻淨土照片,吸引超過千則用戶追隨標記,成功讓更多人發覺台灣之美。

02
Photo Credit:攝影師周伯謙Paul

今年春夏,Fjällräven瑞典北極狐再次邀請野外攝影師周伯謙Paul與他的女友Emily,穿著一系列春夏新品,並與我們分享平日累積攝影靈感的創作發想及挑選戶外裝備的品味哲學。

這次Paul帶領我們到距離台北市郊僅兩小時車程的戶外秘境。揮別以往登山路線挑戰自我、追求攻頂的印象,我們在兩天一夜舒適的戶外行程中,沈浸於綠意自然與靜謐的流水聲中,愜意享受自然山林的美好。

03
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
穿越重重密林Abisko Midsummer Zip-off Trousers提供良好的保護。

漫步福巴越嶺步道蜿蜒的山徑中,千姿百態的原始森林樣貌印入我們眼簾,穿過層層疊疊的蒼鬱枝葉,讓人宛如置身一片靜謐的綠色海洋。

Paul笑著分享:「自然的美好氛圍難以言喻,每當回到戶外,彷彿整個人重新活了過來,感到非常放鬆。」當生命充滿熱情與好奇時,不僅將全然改變我們觀看事物的眼光,甚至觸發全新的視野。

原以拍攝室內空間為主業的他,自工作上就培養出對於細節與獨特視角的捕捉,隨著走入戶外的時間越來越長,他更愛上了沒有制式路徑、不受框架侷限的野外攝影,「我們看待事物常常會有既定的眼光,甚至被周圍環境所影響,我希望打破這個規則,讓更多人感受我眼中不同以往的台灣樣貌,創造連結與共鳴。」

04
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
DSC00211
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
Abisko Midsummer Zip-off Trousers採用G-1000® Air Stretch與柔軟的彈性布料,擁有極高機能性與耐用度。
#1 探險是永不改變的初心

縱橫交錯的樹枝盤旋而上,每張精彩的照片背後,不僅飽含了攝影者源源不絕的探索熱情,更是願意步入未知、放膽冒險的勇氣。聊起戶外裝備的挑選標準,Paul說道:「常在戶外走跳,裝備的磨損其實非常快,我最在乎耐穿與實用性,喜歡能陪伴我長久探險的衣著、物件。」

這次Paul穿的Fjällräven春夏新品Abisko Midsummer Zip-off Trousers,採用G-1000® Air Stretch與柔軟的彈性布料,以再生聚酯纖維製成,專為溫暖天候設計,結合輕量和透氣的特性,展現輕巧耐用與良好的彈性。在穿梭崎嶇的地形時,立體剪裁設計可展現高度的靈活自由度,擁有極佳的空氣流通表現,「山上的天氣變化相當大,大腿兩側的通風拉鍊讓我在行動時更舒適。」

06
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
Abisko Midsummer Zip-off Trousers採輕量化舒適設計,具備絕佳的透氣效能、同時可靈活變換為長褲與短褲,穿梭密林也不怕枝葉刮傷。

既定印象中,攝影師男友總是會幫女生拍各種美照,不過身兼攝影師與網路紅人的Paul則是常常需要女友Emily來拍攝他。Emily補充:「為捕捉迥然不同的角度、風景,時常得離開原有路徑、深入草叢,也很常跌倒摔傷」,此時能提供適當保護的款式顯得更加重要,不僅避免被草枝割傷、昆蟲咬傷,更幫助Paul手腳並用深入茂密叢林之中,捕捉綠意底下不為人知的迷人景緻。

除了單眼,Paul同時會隨手使用手機拍照,正面大口袋幫助他快速拿出手機捕捉瞬間,「口袋拉鍊設計很貼心,不怕物品掉落。」

07-1
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
Abisko Midsummer Zip-off Trousers 大腿正面寬敞的收納口袋,一個搭配拉鍊,另一個為壓釦展現多功能與便利性。
07-2
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
#2 兼具機能性與設計感的穿搭哲學

取景大膽、不受框架拘束的Paul,在戶外也有一套自己的穿搭風格哲學。在外型設計上偏好簡約、耐看、好搭配的款式,不喜歡太過花俏的裝飾,喜愛柔和舒適、低調沉穩的大地色系。「目前穿過Fjällräven的裝備耐用度都極高,版型上,這次的褲管設計更具修飾性,不那麼古板,合身又不至於太緊,整個人看起來很修身。」這也是為甚麼Paul與Fjällräven持續合作的原因。

Fjällräven向來堅持雋永不退流行的設計,G-1000® Air Stretch為2020年最新研發的高品質機械彈性布,以輕量、透氣、快乾、好收納為訴求,在夏季健行、野營等戶外活動時仍擁有高度舒與靈活度。

08
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐

我們循著潺潺水聲,越過陽光下清澈的小溪,Abisko Midsummer Zip-off Trousers拉鍊可拆式兩截褲的設計,幫助Paul和Emiy適應戶外多變的地形,於涉水路段輕鬆轉換為短褲。

放下背包與城市的束縛,Paul面露自在說著,「身處大自然中,周圍的一切全是難以預料的,我期望藉由攝影還原當下最原始的感受」。

不刻意修飾,盡量保留眼前的原貌,宛如帶領觀者一同身歷其境,體驗原始、自然所流露的深邃悸動,正是他分享戶外生活的初衷。

09
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
Abisko Midsummer Zip-off Trousers 拉鍊可拆式兩截褲設計,輕鬆適應戶外多變環境。
#3 戶外情侶的相處之道
10
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
Abisko Lite Trekking Jacket易磨損的部位採用快乾清爽耐耗損的G-1000® Lite,身體主要軀幹則以彈性布拼接,讓整體兼具了耐用度與活動便利性。

接近傍晚時分,涼風吹起,趕緊穿上Abisko Lite Trekking Jacket回到營地,搭起四季皆宜的隧道帳Abisko Shape 3,安頓一天的美好回憶。「大自然為我們帶來純粹的快樂,我偏愛和幾個喜歡的人,安靜享受其中。」對Paul而言,深入戶外是為了創造與自然、與人之間更深刻的互動與連結,「不論眼前的景緻多美,身旁一起相處的人是最重要的」,Emily也分享道:「時常走進自然環境,也使人擁有更大的包容心,珍惜身旁的人事物。」

11
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
Abisko Shape 3空間寬敞、結構穩定的四季隧道帳篷,內帳和前庭的空間寬敞,讓戶外野營的生活更加舒適。

用雙腳親身走入自然,透過雙眼去發現與感受,收藏光線於樹蔭間的躍動、草木於風中搖曳的姿態、臥躺落葉鋪成的溫柔懷抱,在寧靜的深夜裡,讓彼此的故事面對面。Fjällräven相信,大地神奇的變化,就藏於眼前的一景一物中,透過多元的形式探索戶外,使我們重拾生活的感官,發現平凡中暗藏的絕美光景,並增添生命絕無僅有的樂趣。

12
Photo Credit:Fjällräven瑞典北極狐
與台灣在地品牌「元泰竹藝社」合作,回收利用台灣在地桂竹製成,圖樣中的山景為台灣第一高峰-玉山,搭配品牌識別的可愛帳篷與Slogan,作為今年春夏的滿額贈好禮,期望帶給每個使用竹杯的人們溫馨的戶外體驗。

▌Fjällräven春夏滿額贈
即日起至2021年5月3日前,凡購買Fjällräven商品,單筆結帳金額滿$6,000即贈送小狐狸凹豆杯乙個。
Fjällräven Taiwan Instagram / Facebook / 全台經銷據點

➤野外攝影師 Paul Instagram / Youtube

本文章內容由「Fjällräven瑞典北極狐」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。
 

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章