Lessons From The Mountain

喜馬拉雅山教我的事情:要勇敢,必須先感受害怕

喜馬拉雅山教我的事情:要勇敢,必須先感受害怕 Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

置身於有眾神寶座之稱的群山裡,美景令人心曠神怡,沿路友善的動物們也總是讓我心花怒放,慵懶的狗兒有時會從一個村莊跟著我們到另一個,然後便自由的離開, 想走就走,想睡就睡的模樣真是令人羨慕不已,瀟灑啊,不禁想若有來生,就當一隻喜馬拉雅山脈上的狗吧。

大自然如此令人敬畏,如此神祕,你永遠不知道下一秒會有什麼變化。抵達丁坡切(Dinboche),在4358公尺的高度我開始發生高山反應。

原以為疲憊會使腳步變得沈重,其實不然,越走越是覺得頭重腳輕。每一步都輕飄飄的像快要從這石坡路上消失了一樣,卻又每個步伐都在腦子裡掀起駭浪,疼痛地震耳欲聾。到了山屋,好幾位健行者圍在燃燒乾柴的鐵爐旁,得知不只我一個人頭痛欲裂,竟突然放心了許多。

感覺身體發燙,卻又忍不住打冷顫,點了炒飯當晚餐卻一口也吃不下。我把頭埋進膝蓋裡,彷彿只要把腦袋往低處放就能讓疼痛暫息。再次抬起頭,視線變得模糊不清,像頭燒著燒著就燒壞了視覺神經。

P76
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

我知道大部分的高山症病患,症狀常是暫時性的,只需要時間,身體會再適應後好起來。於是我很認真並且仔細的感受著身體的每個細節。

獨自回到房間後卻還是很想哭。零下10度的夜晚,縮進睡袋裡,動也不動的等待身體能夠漸漸變暖。凝視著一片漆黑的天花板,整座山區安靜到令人不安,一陣反胃, 我平靜的走進廁所將晚上喝的薑茶吐個精光。孤單與恐懼總在最深的夜裡襲來,我毫無反擊之力,感覺自己脆弱得像一片曬乾的枯葉,一碰就碎。我想起了父母親, 想起了所有心繫著我的朋友們,真想跟他們說說話,坐在一起吃飯。真希望平常的日子裡,都有好好的讓他們知道我的愛。那一晚,真的很害怕自己會死掉。

也許一個人要勇敢,必須先感受害怕。

出發前我就已經做好最壞的打算,即使沒完成挑戰也沒關係,走在夢想的路上,已經是一件夠幸福事了。然而幸運的,休息一天後,精神好多了,身體似乎適應了高度, 繼續背起背包前往羅坡切(Lobuche)。

早上還是大晴天,越往高處走天空越是多雲,徒步中第一次遇到陰天,體感溫度因沒有陽光而驟降。背包變得很輕,因為幾乎所有衣服都穿在身上了,步伐卻沒有比較快一些。我還在練習呼吸,接近五千公尺的高度,每走十步就得停下來喘三分鐘。走得很慢,天氣變化的速度卻迅雷不及掩耳,起風了,天空開始飄起細雪,很快的將高原染成一片精靈般的白色。

越來越冷,來自愛爾蘭的基輔走在我身後,提醒我必須加快腳步,在天氣更糟之前離開這裡。我不覺得累,卻莫名的緩慢、昏昏欲睡。行進間,能見度越來越低,風在臉頰上颳得很痛,我感到意識虛弱,連睜眼都覺得費力,但為了不要一腳踩進結薄冰的溪水裡,努力保持清醒從睫毛縫隙中凝視自己的每一個步伐。漸漸的,前方其他健行者的身影與路徑、引路的石堆與驢子大便,都被埋進無盡的白茫中。我才發現我們走在一場暴風雪裡,一不小心就會迷途。接下來的路已經完全是靠意志力走過的了,謝謝肺,謝謝雙腳,謝謝心臟跳動著,你們都做得很好,請繼續加油。

P77-1
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

葛拉雪(Gorakshep)是抵達聖母峰基地營前的最後一站,離羅坡切只有三個小時路程,而海拔越高,越要慢慢走。眼前的景色已經從綠意蒼蒼的森林,變成萬物俱寂的冰山世界,沒有任何生命跡象,只有碎石和冰刀般鋒利的聳立高山,轟隆隆的呼吸著。

抵達5160公尺的葛拉雪,大家都說這是另一道關卡,甚至有些人會避免在這邊過夜。這些事,我並沒有特別放在心上,還不小心在葛拉雪過了兩夜,我以為最痛苦的時刻已經過去了。

此時入夜後氣溫大約是零下27度,山屋裡的所有人都窩在大廳,只有這裡有燒著牛糞取暖的火爐。我們玩撲克牌玩到晚上十點,大家都很開心今天終於不用七點就回房間躺在床上發呆了。在山上的每一天,總是天黑之前到山屋開始休息,夜顯得特別長。

小木屋裡外都一樣嚴寒,離開火爐十秒鐘便會感受到難以忍受的寒氣逼人。回到我的房間,兩件羊毛衣、毛襪、三件褲子、羽絨背心再加上羽絨外套,所有能往身上套的衣物都穿上了,靜靜窩在睡袋裡等待溫度升高。半夜,我突然感受到溺水般的呼吸困難,隨後即被劇烈的疼痛驚醒,像做了一場惡夢般,我睜大了口鼻在冰冷的空氣中吸吐出一陣一陣白色煙霧。後腦勺像被一隻巨大的手狠狠捏著,像孫悟空的緊箍咒,叫天天不應,叫地地不靈。

P77
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

痛苦的從睡袋中撐起半個身體,戴上頭燈在探進背包裡尋找能救我的藥品。好不容易找出丹木斯和一顆綠色的止痛藥,發現水瓶裡的水全結成冰了。幸好我還有一個水袋,裡頭還有約20 c.c的液體水尚未結凍,結果水袋開口也結冰了,完全扭不開。活了23年,我發誓這是我人生裡最絕望的時刻。

凌晨三點半,我打開房門對著空盪盪的走廊說:

「有人在嗎?」

「有人可以幫幫我嗎?」

只是並不真的想叫醒任何人,聲音虛弱而微小到連螞蟻都聽不到。難受到極致,我坐在床上眼淚啪嗒啪嗒的掉下來,寒冷無疑讓痛苦與絕望加倍難熬,全世界彷彿只剩下自己,面對劇烈的疼痛感到失重般的無助,只是這次,我不再感到害怕了,心中有個聲音安靜而堅定的告訴我:再長的夜總是會天亮,再疼痛的苦難都終究會結束。

終於從水袋裡擠出一點水,吞了藥。抵達聖母峰基地營前的最後一晚,我躺回睡袋裡,試著想一些快樂的事,例如和喜歡的人一起唱著歌、例如可愛毛絨絨的小狗、例如家裡溫暖的被窩......等待著時間的推移讓高山症狀慢慢減弱,等待終將到來的黎明。

終於天亮了,點了雞蛋三明治還是吃不下,最後的一小時路,抵達基地營了。在大自然面前,感受到前所未有的脆弱、疲累、與無與倫比的強壯。內心滿是澎湃與感動, 即使每一步都走得很慢,但我沒有退縮過。想著有多少人冒著生命危險只為了圓一場夢,而我是何德何能活著站在這。

望著著名的昆侖冰瀑,腳下隨時會移動的冰川,好像還能聽到碎裂的聲音,彷彿來到另外一個星球。回程時與巴德聊起高山症發作的半夜,他驚訝的表示:「你完全可以把我叫醒啊!」當時其他人都睡在我對面的房間,其實我滿臉淚痕的看著他們房門看了好久,最後決定,我可以獨自面對。

P80-1
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

「我已經沒事了呢!」我說。看著他,感覺到我的心,我的眼睛,都已經和來時的那個女孩不一樣了,彷彿更堅強,對生命的體悟也更溫柔了一點。也許這趟旅程中最重要的從來都不是聖母峰基地營,而是心境上的轉變與收獲,以及如此細膩,如此專注的與身體、與大自然、與萍水相逢的朋友相處在一起的時光。

再次搭上小飛機回到加德滿都,從沒有訊號的高山,回到文明世界突然有些不習慣。放下大背包,狠狠地洗了場熱水澡,花了一個小時才把打結的頭髮梳開。出門覓食後,回房間突然感覺怪怪的,有人進來過,整頭與棉被之間多了什麼東西,藍色的, 我戰戰兢兢靠近,很確定出門前並沒有這個藍色的物品,深呼吸,我拉開棉被,竟然是旅館提供暖呼呼的熱水袋。

這輩子沒有為熱水袋哭過,我忍不住幸福的掉下眼淚,原來舒舒服服躺在溫暖的床上是一件這麼這麼美好又可貴的事。

我們總是想要的太多,其實擁有的早已足夠。

P84-85
Photo Credit: 路上慢慢想,凱特文化提供

同場加映

本文摘錄自《路上慢慢想》,凱特文化出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

路上慢慢想_立體書封_有書腰

謎卡說:「雲縫間撒下暖暖的陽光,空氣裡有雨過天晴的清新,混著泥土和仍濕漉漉的葉子,這是離開了大城市才有的味道。」

於是選擇上路,她試圖在複雜多變的世界,找尋自己的平衡,關於命運、情感、價值觀等等命題,她比所有人提早一步去面對生命周遭的環境議題、文化興衰、人文逆境……她仍青春正盛,卻已在勇敢述寫年輕而重要的一頁,一天一年。

短短年歲,她擁有了極高的旅行空間跨度,從歐亞國度至大洋州,甚已駐足北極圈,來自澳洲、越南、菲律賓、尼泊爾、波蘭、阿爾巴尼亞、馬其頓的消息,皆是她銘記在心的念念不忘,那些源自人際的良善與分享、那些城鄉間的溝通與互動,必須經由更多發掘、探索,才得以領會。書中的十五座城市,是十五種生活的真相,亦是十五種情感的流動,超越國籍、語言、歷史的限制,在謎卡清晰的視野裡,時間是一致的,愛也是一致。

責任編輯:劉怡廷
核稿編輯:古家萱

精選書摘

TNL精選書籍,讓你站上文字巨人的肩膀,遠眺世界。

更多此作者文章

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座

自古以來從未有人攻破的真實金庫、超有邏輯劫盜計畫——《馬德里金庫盜數90分鐘》預約今年最佳劫盜電影寶座 Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

大膽以從未有人攻破的真實金庫作為背景,合乎邏輯的解謎過程,如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

1976年,西班牙電影《誰能殺了孩子》(Who Can Kill a Child ?)讓我們重新想起魔童類型恐怖電影有多麼令人不安。事實上,直到2000年代,全世界觀眾才又重新想起西班牙電影可以有多麼恐怖。吉列爾莫莫拉萊斯、納丘維格倫多等等西班牙導演,紛紛用他們的創意驚嚇觀眾的眼界,其中,《錄到鬼》系列算是這批2000年代西班牙恐怖潮之中的領跑者,而這個系列的編導豪梅巴拿蓋魯(Jaume Balagueró),最近推出了最新作品:《馬德里金庫盜數90分鐘》(Way Down),這次他不搞鬼,反倒挑戰另一個經典類型電影種類:劫盜電影(Heist movie)。轉換跑道不是件容易的事,但令人驚喜的是,豪梅巴拿蓋魯確實交出了精彩的成績單。

馬德里金庫盜數90分鐘_01
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

《錄到鬼》([REC])這部殭屍電影,在2007年推出,那時殭屍在大銀幕上已經誕生將近40年,而觀眾對這條老狗的所有把戲知之甚詳。但是豪梅巴拿蓋魯就是能玩出全新的高度,在這個經典類型裡創出全新滋味。但《錄到鬼》最難得之處,不在於它創造了一個全新的殭屍起源可能性,還在於基於天馬行空的想像上,劇中角色的行為與動機仍然能具備邏輯性,而且劇情沒有一廂情願的便宜行事。

《馬德里金庫盜數90分鐘》預告:

2011年豪梅巴拿蓋魯執導的《你快樂,所以我不快樂》為驚悚犯罪電影,大廈管理員每晚躲在美女住戶床下的變態劇情,宛若B級電影的淺顯套路,卻能被他玩得更瘋更殘,把任何光明的可能全都泯滅。這不是豪梅巴拿蓋魯的人格有問題,是他塑造的角色性格太嚴謹,而如果這個管理員就是這麼變態,那麼他會做出這些令人髮指的行為,就是合情合理的必要結論。

馬德里金庫盜數90分鐘_02
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

如同《錄到鬼》,《馬德里金庫盜數90分鐘》身為老掉牙的劫盜電影類型,一樣有難以想像的創新謎題,合乎邏輯的解謎過程,讓這部攻破銀行金庫的娛樂電影,不但能提供觀眾視聽娛樂享受,還能確實說服觀眾,帶給觀眾極大的滿足感。

馬德里金庫盜數90分鐘_03
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
《馬德里金庫盜數90分鐘》導演(中)與演員們。

劫盜電影類型的謎題,通常就是角色們千方百計想要解開的寶藏機關,在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡,謎題主軸就是大名鼎鼎的西班牙銀行(Bank of Spain)。如果你看過網飛(Netflix)的西班牙影集《紙房子》第三季(又是一部風靡全球的西班牙作品),對它的芳容就不陌生。而如果你懷疑《紙房子》裡西班牙銀行「水淹金庫」的機關設計,只不過是戲劇效果,那麼你猜錯了,這是真的:西班牙銀行的金庫真的會淹水,不只如此,它還有很多機關,讓保存其中的12世紀金幣,可以安穩無憂。

身處馬德里最熱鬧的西貝萊斯廣場(Plaza de Cibeles),除了能看到西班牙銀行之外,導遊一定會帶你參觀廣場中最著名的西貝萊斯噴水池(La Cibeles),這個豪華的噴水池與西班牙銀行密切相關:噴水池有一條注水管道,直接通往西班牙銀行地底。在銀行地下38公尺處,有一個被稱為「金之寶庫」(Chamber of Gold)的密室,那就是西班牙銀行最機密的金庫,存放著西班牙的黃金儲藏,包括了古代金幣與金條等等。

馬德里金庫盜數90分鐘_04
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

西班牙自大航海時代掠奪了許多黃金,金之寶庫就像是抱著發財夢者的的天堂,但是如果你沒有辦法像《馬德里金庫盜數90分鐘》主角們擁有縝密的計畫,那麼當觸發金庫警報時,即將面對的就是:16噸重的鋼門會立即封閉,來自西貝萊斯噴水池的愛會立刻朝你湧來——大量的水從噴水池透過水管注入被厚門封閉的金庫。不過,別擔心金庫裡的鈔票會被弄濕……這裡是金之寶庫,沒有鈔票,而海盜船劫掠的金幣可一點都不怕水。倒楣的小賊可不是被關在裡面而已,不管你會不會水之呼吸,西班牙金庫都會讓你體驗溺死的懲罰。

馬德里金庫盜數90分鐘_05
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

回到現實,西班牙銀行宣稱自古以來這個金庫從未有人攻破、也從未有人試圖攻破,儘管如此,來自西貝萊斯噴水池的機關仍隨時都準備著等待啟動。當你有機會造訪這座建於18世紀、上有大理石雕刻而成的女神駕獅車雕像的西貝萊斯噴水池時,不妨想想,想對西班牙銀行金庫下手的傢伙們,將會受到女神多麼嚴酷的制裁。

馬德里金庫盜數90分鐘_06
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》

這麼困難的機關,需要一個足夠聰明的天才來破解,男主角佛萊迪海默(Freddie Highmore)是好萊塢罕見沒長歪的童星,28歲的他現在還能在《馬德里金庫盜數90分鐘》裡演劍橋大學生,歸功於他還帶點稚氣的娃娃臉,剛好可以在這部電影裡發揮作用:一般人想破頭的難題,對擁有孩子外表的他來說,卻能用最簡單又最合理的方式輕鬆破解。如果劫盜電影要讓少年天才當主角,通常都會瀰漫濃濃中二病,但別忘了這是重邏輯的豪梅巴拿蓋魯電影,佛萊迪海默可不會馬上頭頂亮出燈泡,找到打開金庫的方法。

馬德里金庫盜數90分鐘_07
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
佛萊迪海默。

他需要一個團隊,需要兩屆西班牙哥雅奬影帝、也就是《你快樂,所以我不快樂》裡的死變態管理員路易斯托薩(Luis Tosar);來自英國的山姆萊利(Sam Riley)飾演戰技一流的潛水高手;在《亞瑟:王者之劍》(King Arthur: Legend of the Sword)飾演控獸女巫的阿斯特麗德伯格斯弗瑞斯貝(Àstrid Bergès-Frisbey);還有《冰與火之歌:權力遊戲》(Game of Thrones)裡的「洋蔥騎士」連恩康寧漢(Liam Cunningham)飾演犯罪團隊的首領,這個五人小組有錢、有計畫、有後援、有膽識,他們只欠東風:如何解除金庫的機關?我們得到戲院裡找答案。

馬德里金庫盜數90分鐘_08
Photo Credit: 双喜電影《馬德里金庫盜數90分鐘》
山姆萊利。

劫盜電影至少有70年的歷史了,如今已經很少人願意思考劫盜的細節與精巧的機關了,《馬德里金庫盜數90分鐘》大膽地以真實的西班牙銀行作為最終難題,這種挑戰現實的勇氣值得鼓勵,而《馬德里金庫盜數90分鐘》不只光有勇氣,還確實找出了破解之道。如果你喜歡鬥智的貓鼠遊戲、緊張刺激的倒數計時,《馬德里金庫盜數90分鐘》絕對會讓你滿意。

《馬德里金庫盜數90分鐘》將在台灣於1月15日上映。

品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章