Roxy Rocker

不知道自己在開酒吧,卻成了台北夜生活開山始祖:專訪Roxy Rocker老闆凌威

14 Sep, 2018
不知道自己在開酒吧,卻成了台北夜生活開山始祖:專訪Roxy Rocker老闆凌威 Photo Credit:Bernie Cheng/關鍵評論網

在台灣樂團圈子中,大概沒有人不知道凌威這號人物。從80年代就開始經營搖滾聚會所生意,凌威經手過的Roxy系列店家可說是啟發過台灣無數的樂手、DJ及聆聽同好。某些人甚至為此稱他為「樂吧教父」。

採訪:Shih Yuan、Kenzo、Bernie Cheng

聽音樂如果不喝點酒,總覺得不大痛快,尤其是聽充滿節奏與情感的搖滾樂時。在台北,酒吧與夜店何其多,各據一方山頭。但如果你總覺得知音難尋,想要暢快地在各類搖滾樂中釋放自己被壓抑已久的靈魂,甚至隨節拍舞動被束縛的身軀,那麼Roxy Rocker大概就是你不得不拜訪的地方了。

樂迷們不可忽視的傳奇老店Roxy

Roxy是台北音樂地景上一個獨特的亮點。1982年於公館開業後,歷經多次搬遷、開分店及更名,至今仍頑強地挺立於城市一角。目前Roxy家族在台北僅剩一處據點 ─ 落腳於和平溫州街口的Roxy Rocker,是愛樂者尋寶和年輕人飲酒談天的去處,以往也提供樂團進行現場表演。原本位在師大附近的金山南路上、後搬遷至捷運大安站旁的Roxy 99,則本著「聽搖滾樂就是要舞動身體」的精神,以搖滾之家「Rock House」的附舞池酒吧姿態,特立於一般人印象中不斷播放口水電音、嘻哈舞曲的信義區夜店。然而卻因經營困難,已在今年八月吹起熄燈號。

採訪當晚,我們來到Roxy Rocker,老闆凌威招呼我們進入店內一個適合訪談的小空間,在牆上的四位英國樂團齊柏林飛船(Led Zepplin)團員注視之下,開始記錄這間店的歷史源流。

ROXY-ROCKER_凌威3-1024x684
Photo Credit: Bernie Cheng/關鍵評論網
Roxy Rocker店內一隅

在台灣樂團圈子中,大概沒有人不知道凌威這號人物。從80年代就開始經營搖滾聚會所生意,凌威經手過的Roxy系列店家可說是啟發過台灣無數的樂手、DJ及聆聽同好。某些人為此稱他為「樂吧教父」。然而,「教父」本人的形象,其實是個平易近人的性格大叔,總是穿著簡單的T-Shirt、牛仔褲出現,爬上爬下地處理一切雜務,大至服務人員調度;小到換燈泡、清掃環境,甚至躺在地上,像修車那般修理店內的投幣式點唱機。

一開始只是想和大家分享好音樂──Roxy經營緣起

談起開店的初衷,凌威悠悠地說,「一開始只是想和大家分享好音樂。」由於早年在中廣擔任播音工作,凌威很幸運能在那個對外人理解甚少的年代接觸大量西洋音樂,也隨時日累積了可觀的黑膠唱片收藏。在戒嚴時代,人們無法像今日自由出國旅行,訊息亦不流通,「我們甚至不知道自己開的店是bar,也不知道這種bar就是要賣酒,一開始只賣可樂,儼然像個冰果室。」後來有了外籍客人上門提點,才開始供應酒精飲料。

面對多年下來遇到的經營困難,凌威說,時代在變,生意越來越難做,願意來Roxy喝酒、聽音樂的人漸漸少了。現在的人更喜歡去台北東區或信義區的「潮流店」。而且酒吧畢竟不是東方人的文化,一提起賣酒的地方,人們腦中總會先浮現些負面印象,聯想到黑道或幫派聚集的場所。但凌威很有自信地提到,自己開店這麼多年來,最大的原則就是「方正」,恪守法令規範。

有趣的是,比起人們認知中的酒吧,他覺得自己其實更像在經營麥當勞,「就像我剛說的,我一開始就沒有認知到自己在開酒吧,只是想提供個空間讓大家放鬆聽音樂。說我是開酒吧,不如講我開的是有賣酒又放搖滾樂的麥當勞。」一切公開公正,不走歪路;對客人也以禮相待。「很多人都說我實在不像個『酒吧老闆』。」

roxyrocker-1
Photo Credit:Bernie Cheng/關鍵評論網

「無論如何都要保住Rocker!」──Roxy的驕傲與困境

從生意講到客群,凌威說,會來Roxy消費的客人,平均年齡大概都在25歲以上,比起「潮流店」的18到25歲階層年長不少;但老外客人倒是沒有想像中多,主因在台北的外籍人士多半分為兩種群體:遊客和學生。遊客停留時間本就不長;附近台大、師大、政大的外籍學生則都是短期交換為主。更何況學生多半節省,若能去便利商店喝,大概也不會特別想進來消費。不過時光回溯至80、90年代,外國客的確是Roxy的顧客主力,那時台北同類型的場所不多;現在選擇豐富了,倒也不必非來Roxy不可。

此外,2002年出現的「喝到飽」入場模式,大大衝擊了台北的夜店文化。酒吧或夜店經營者紛紛效法,逐漸演變成削價競爭及追求最大來客數的「畸形」商業型態。在台定居的老外老闆們則是新崛起的競爭者,藉由人際關係影響,帶走了不少外籍客人。「不過在台灣開酒吧並不容易,對於那些能把店做得有聲有色的同業,我都相當佩服。」凌威說。

凌威自承Rocker經營得很苦,但即使環境日益艱難,他仍鼓足中氣宣誓「無論如何都會保住Rocker」。採訪當時,頂讓大安站Roxy 99店面的消息已公布一段時間,期待找到有能力的買主將該場地繼續經營下去,但未果。至8月初,Roxy 99正式歇業。

「Rocker是一個寶庫,放棄它是一件非常可惜的事情。」凌威自信地說著,滿牆的黑膠唱片和書籍任客人自由點播、閱覽,這在台北的同類型店家中是絕無僅有;駐店DJ群更是由凌威親自面試並長期培訓,「我們的DJ絕對是華人世界最棒的搖滾樂DJ!」他興奮道。

Roxy的DJ通常每播三、四首歌就得更換類型,以滿足現場不同樂迷的需求。而擁有這樣「無縫接合」對拍能力的DJ,必須具備充足的音樂知識及紮實的臨場訓練,「我們的DJ都得先在旁邊聽三、四年的歌、抄歌單,才會准他上DJ台。」數十年來,這樣的環境培育出了如馬奎元、林志堅等業界能手。

值得一提的是,Roxy一向歡迎聽眾向DJ點歌,「但我們不保證會放。」凌威說,Roxy DJ對音樂的堅持一向不變,這個觀念也影響了台北大多數的音樂吧後輩。「不過我們的DJ也因此挨過揍,或被人潑水,毀了好幾台機器。」他無奈道,但幸好30年間也僅發生了四次。「和人吵架次數倒不少。」

14463078_1102728216500806_20862233908388
Photo Credit:Roxy Rocker

「怎麼不是由我來華山開酒吧?」

除了客源逐漸流失的難題外,談到政府對「Live House」產業的模糊態度,乃至更大層面上的「文創」議題,凌威也以經營者的身分表達了他的洞見。

從表演者的工作限制開始談起,早年Roxy時常邀請人在台灣的外國樂手上台演出,他們的表演能力都極具水準,且有相當的舞台專業。不過,他們常常居無定所,也不見得專靠商業演出維生,很多時候更像是在「玩音樂」。但卻總被人舉發為「非法勞工」,對店家及表演者都造成極大困擾。

凌威說,政府在這方面的法令上一直沒有積極作為,表演者們總在灰色地帶間遊走,偷偷上台表演、偷偷地和本地藝術家交流。而要是沒有這些海外先進願意和台灣的表演者們交換經驗,恐怕今日的台灣音樂圈也不會發展地如此繽紛。

凌威希望政府若要搞文創,起碼能在樂手「非法打工」這件事上從寬認定,將之制度化,並建立公正的執法標準。「我完全認同政府必須保護本地人勞動權益的立場。而以一個業主的角度來說,我們給外籍表演者一些車馬費應是人之常情;他們有些甚至還只是在台灣的外籍生,要被硬說成是非法打工,這實在沒有道理。」

再談到文創產業的商業榮景,凌威說,有錢人經營的是「文創」,是金雞母;窮人就只能搞些溫暖人心的「藝術」了。「以華山文創園區來說,我那時去看了一下,明明都是些酒館、義大利麵店和賣些『小物』的商店,他們叫文創,那我到底算什麼?」話音剛落,全場大笑。

審核標準不明又無人聞問,讓凌威對政府大推的「文創」感到懷疑。「說真的,華山那附近晚上一片死寂,若有幾間小酒館的溫暖燈火確實蠻可愛的。但怎麼不是讓我來搞咧!」凌威自陳,他是個很膽小的人,開店素以符合政府法規為最高準則,旗下店面皆達到土地區段及消防等安檢要求。這些都必須投入大把資金才做得到,他卻沒收過政府一毛錢補助;而進駐文創園區的商家,卻能享受相對低廉的場地成本,「真的是不能理解啊。」

ROXY-ROCKER_凌威2-1024x684
Photo Credit:Bernie Cheng/關鍵評論網

老店不死,只是逐漸凋零──Roxy的未來展望

被問到經營Roxy這麼多年下來和客人的互動,凌威不避諱地說,「Roxy確實是凋零了。」他非常感謝一路以來給予支持的老顧客們;也提及許多顧客曾告訴他,Roxy如何占據他們人生中無法抹滅的一角。「我想是因為這個地方曾經磁吸了非常多的人,並讓他們在這裡找到了和彼此的連結吧。」

儘管店面版圖已退守至Roxy Rocker,凌威仍不斷嘗試要為搖滾樂發聲,並把觸角伸向網路世界。成立多年的RoxyRocker 搖滾客網站,至今擁有五名全職編輯,每日為讀者提供國內外音樂圈的最新消息及相關評論,未來也將擴大經營,矢志成為華語世界最豐富的搖滾樂媒體平台。至於老店還將玩出什麼新花樣?凌威眼神閃爍著光芒,「要請讀者和所有朋友們拭目以待了。」

同場加映

核稿編輯:鄭少凡

Shih Yuan

畢業於台北市立建安國小。現為文字工匠,知識的勞動者。

更多此作者文章

為什麼毛小孩這麼愛吃法米納?獨特四道關鍵生產程序打造新鮮美味

16 May, 2022
為什麼毛小孩這麼愛吃法米納?獨特四道關鍵生產程序打造新鮮美味 Photo Credit:TNL Brand Studio

同樣是寵物食品,為什麼有的能讓寶貝百吃不膩,有的卻讓毛孩無比嫌棄?毛孩和人一樣,都喜歡新鮮美味的食物,但要做出新鮮美味又營養健康的飼料,過程可沒這麼簡單,讓我們一起來了解吧!

同樣是寵物食品,為什麼有的能讓寶貝百吃不膩,有的卻讓毛孩無比嫌棄?除了食材選用的品質、產地,配方食譜的完整性,更關鍵的是-製作過程!毛孩和人一樣,都喜歡新鮮美味的食物,但要做出新鮮美味又營養健康的飼料,過程可沒這麼簡單,讓我們一起來了解吧!

你知道嗎?飼料的生產過程中,每道加工程序都會影響飼料的品質與適口性,義大利法米納為了提供全球毛孩家長最頂尖的寵物食品,禮聘多位獸醫師和動物營養師組成專業團隊,以超過50年豐富的生產經驗,針對原料、配方、技術等各環節進行深入研究,用最高標準的流程確保法米納生產的每一顆飼料都兼具新鮮美味與營養均衡。

首先,法米納從原料要求就遠高過其他品牌:嚴選新鮮優質的原肉塊,超過八種主要肉源,例如義大利放山雞肉、義大利放牧野豬肉、紐西蘭放牧草飼羊肉、北海深海魚肉(鯡魚、鱈魚等)、歐洲鹿肉、歐洲鵪鶉肉、歐洲鴨肉,不使用成本較低、營養價值較差的肉粉、次級原料(例如肉類副產品)、豆類或豆類蛋白來拉高蛋白質比例;亦選用產地直送的現採蔬果,例如石榴、蘋果、甜橙、藍莓、菠菜、胡蘿蔔、豌豆等,增加天然維生素、礦物質的來源;不使用基因改造原料,更不加入人工防腐劑;飼料中添加富含Omega-3的天然優質魚油,讓毛孩的毛髮更加明亮有光澤。

在配方上更是有動物性蛋白質高達98%的頂級無穀系列、選用低升糖指數的斯佩爾特小麥的低穀系列、Omega-3脂肪酸含量最高的海洋系列、高纖抗氧化的南瓜無穀系列、加強腸胃、皮毛、體態、泌尿道保健的藜麥無穀機能系列,以及世界第一支以新鮮原肉塊製作、科學實證功效的獸醫處方系列等六大系列,供全球各地犬貓家長選擇。

除了選用優良的食材,調製專業的配方,更需要優秀的製程。法米納寵物食品出類拔萃的關鍵就是獨特的四道生產程序:「雙螺桿擠出技術」、「真空鍍膜技術」、「充氮調氣技術」、「即時生產」,有效大幅提升飼料的營養價值,也讓飼料變得更加美味可口。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_09_30
Photo Credit:TNL Brand Studio

製作飼料一開始,食材原料會被送入擠壓機內,在高溫高壓環境下混合並加熱煮熟,接著從擠壓機模孔中擠出成型。擠壓的製程中,法米納使用「雙螺桿擠出技術」,讓原料中的澱粉糊化更加均勻,做出來的飼料顆粒更加緊實、細緻,更容易被消化,相較於一般使用單螺桿擠出機,法米納烘烤出來的飼料消化率提升25%,吃到肚子裡的營養更有效被吸收。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_09_12
Photo Credit:TNL Brand Studio

一般飼料在製作時,僅將油脂、維生素,與其他原料直接混合進入擠出機內加熱煮熟,營養容易受到破壞;但法米納的「真空鍍膜技術」則是把飼料內的空氣抽取出來,呈現負壓狀態,再將油脂與維生素均勻包裹在飼料表面,當壓力回復至正常大氣壓力時,氣壓會讓油脂與維生素均勻地滲進飼料裡面,不僅提升飼料的營養價值,更增加飼料的適口性。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_10_28
Photo Credit:TNL Brand Studio

接著,透過「充氮調氣技術」,灌入氮氣取代包裝裡原有的空氣,避免飼料受到氧化變質;最後,為了提供毛小孩最新鮮優質的天然糧,法米納推出「即時生產政策」,也就是工廠接單之後才開始進行生產,因此法米納寵物食品的新鮮程度更高於其他市售飼料。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_10_51
Photo Credit:TNL Brand Studio

為了確實且嚴格控管品質,法米納從食材的來源地、生產程序,到自主增加的微生物與化學分析項目,皆提供完整的追蹤流程,且每一批產品都會留一份樣品儲存至少兩年,如此高規格生產要求,法米納獲得ISO9001(品質管理系統)、ISO45001(職業衛生安全管理系統)、ISO22000(食品安全管理系統)、HACCP(食品安全管制系統)等多項國際認證。

此外,法米納更與義大利拿坡里費德里克二世大學合作無殘忍動物實驗(Cruelty  Free Research)的發展研究,所有配方生產與測試過程中使用的實驗動物,皆是收集臨床上原本就生病的動物,並經過獸醫與飼主同意及監督進行實驗,有別於較不人道的一般動物實驗,是將健康動物強制誘發疾病後再進行實驗測試。

螢幕快照_2022-04-14_下午2_11_09
Photo Credit:TNL Brand Studio

法米納無論在天然原料、營養配方、專業製程、嚴格品管,或是創新研發、科學驗證,每一道環節都極其用心,因此受到國際各大知名寵物食品評論網站的高度評價與獲獎肯定,尤其獲得Dog Food Advisior(DFA)五星最高分評鑑,The Whole Dog Journal(WDJ)每年最佳推薦品牌也都榜上有名。

魔鬼藏在細節裡,看似簡單的寵物食品,品質優劣可是大有學問!法米納的嚴格要求與用心追求,讓旗下的產品擁有最優秀的品質、最佳的適口性與風味、最好的營養價值,讓毛孩爸媽不用煩惱寵物食品五花八門的選擇就能輕鬆照顧好毛孩飲食與健康。還等什麼?現在開始就選擇法米納天然糧!

法米納官方網站
螢幕快照_2022-04-14_下午2_11_30
Photo Credit:TNL Brand Studio


品牌贊助

由every little d《廣編團隊》製作,由品牌贊助,針對某個特定議題進行研究與探討,不使用浮誇字眼,致力用客觀的角度提供讀者以另一個角度了解商業行為背後發生的議題。

更多此作者文章